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LÉON     BLOY 


Je  m'accuse 


.Oui,  sans  doutf,  Emile,  je  com- 
prends, tu  souffres  d'être  cru,  par 
les  jeunes,  —  peut-être,  aussi  par 
quelques  vieux  de  mon  espèce  — 
un  jean-foutre  et  un  gaga.  Ta 
probité  vénitienne  te  lorça,  en 
1896,  de  confesser  cette  tablature 
sans  grandeur.... 


Vignettes  et  Culs-de-Lampe  de  Léon  Bloy 


PARIS 
ÉDITION  DE  «  LA  MAISON  D'AKT  » 

.     .  23,   RUE    DE    VAUGIRARD,    23 

1900 


Il    A    ÉTÉ    TIRE    DE    CET    OUVRAGE    : 

Dix  eocemplaires  sur  papier  des  manufactures  impé- 
riales du  Japon,  numérotés  de  1  à  10  et  vingt 
exemplaires  sur  papier  de  Hollande  numérotés  de 
ii  à  30.  • 

JUSTIFICATION   DU   TIRAGE  ." 


Droits  de  reproduction  et  de  traduction  réserTéei  pour  tons  payi  y  comprit 
la  Suède  et  la  Norvège. 


Déclaration  préliminaire 


Cloacam  maximam,  re- 
ceptaculum  omnium  purga- 
mentorum  urbis  (id  est  Zola), 
...dicebat  Patavinus. 


Ce  Iwre  aurait  dû  'paraître  avant  la  fin  de 
l'année  dernière.  Aucun  éditeur^  jusqu'à  ce 
jour,  n'a  osé  la  publier.  Ce  simple  fait  dit 
éloquemment  notre  misère. 

Donc,  il  y  eut  une  seule  voix  en  France 
pour  protester  contre  V avilissement  universel 
et  cette  voix  n'eut  pas  le  moyen  de  se  faire 
entendre.  Soit,  il  valait  mieux,  sans  doute, 
ne  gueuler  qiù' aujourd'hui. 

L'Affaire  est  loin,  rudement  loin,  elle  est 
devenue  télescopique.  Elle  a,  par  conséquent  y 
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cessé  d'obstruer  le  peu  de  raison  que  la  va- 
cherie démocratique  nous  a  laissé. 

Quelques  furieux  de  l'été  dernier  ont  vu 
s'éteindre  leur  fureur  dans  le  mépris  équita- 
ble oii  se  noyèrent  indistincteinent  tous  les 
mimes  de  la  farce  atroce. 

Les  imbéciles  eux-mêmes  commencent  au- 
jourd'hui à  entrevoir  la  magnificence  avec 
laquelle  on  s'est  payé  leurs  ficjur es ^  et  com- 
bien Zola  s'est  foutu  de  la  Vérité  et  de  la 
Justice,  dont  il  osa  polluer  les  vocables  de 
sa  main  merdeuse. 

Le  drôle,  cependant,  toujours  caroncule  au 
vent  et  toutes  les  plumes  de  sa  queue  en  l'air, 
ne  paraît  pas  avoir  perdu  un  atome  de  son 
importance.  ' 

Y  eut-il  jamais  rien  d'aussi  inouï,  d'aussi 
inconcevable,  d'aussi  accablant  ? 

La  nation  de  Chateaubriand^  de  Lamar- 
tine, de  Victor  Llugo,  de  Balzac,  prosternée 
devant  Emile  Zola  lU  Et  personne  pour  vo- 
ciférer, pour  remplir  de  cris  douloureux  la 
terre  et  le  ciel,  au  spectacle  de  cette  effroya- 
ble ignominie  \... 

J'ai  connu  un  artiste,  un  vrai,  un  être 
exceptionnellement  haut  et  7ioble,  que  le  seul 
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nom  de  Zola  offensait,  révoUait,  mettait  en 
fuite,  comme  aurait  pu  faire  nn  excrément. 

Eh  bien!  depuis  V Affaire,  il  est  devenu 
radmirateur,  vous  avez  bien  lu,  /'ad-mi-ra- 
TEUR  de  Zola,  le  serviteur  très-respectueux 
du  titulaire  de  ce  nom  de  vomissement  et 
d opprobre  ! 

Dégringolé  au  niveau  des  bourgeois  im- 
mondes, il  a  cru  fermement,  comme  l'aurait 
cru  le  plus  bas  chien  du  dernier  ressemeleur 
de  Bruxelles  ou  du  Grand  Montrouge,  que 
le  scribe  des  Rougon-Macquart/?owz)«îï  avoir 
eu  un  éclair  de  désintéressemeîit  ou  de  géné- 
rosité. . .  ! 

I  Après  cela,  comment  ne  pas  songer  à  Vidio- 
tifianî pouvoir  cûtribué  à  certains  démons"^ 

Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  déclare  qu'on  me 
fera  expirer  dans  les  plus  horribles  tourments 
avant  d  obtenir  que  je  sacrifie  à  une  aussi 
^i  fécale  idole,  ou  même  que  je  consente  à  la 
regarder,  ne  fut-ce  qu'une  fois  et  de  très  loin, 
sans  exprimer,  de  manière  ou  d'autre,  moti 
dégoût  immense. 

Dussé-je  rester  seul,  je  vilipenderai  et  je 
conspuerai,  jusqu'à  t extinction  de  mes  forces, 
le  répugnant  crétin  et  l'abominable  voyou  gâ- 
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teux,  adoré  pour  sa  vilenie  par  les  lâches  fils 
de  la  Reine  des  nations  vaincue. 

Si  la  France  est  maudite,  rejetée  de  Dieu, 
gisante  sous  les  pieds  des  peuples,  si  c'est  bien 
cela  qu'il  faut  entendre,  alors  qu'elle  crève 
une  bonne  fois  et  que  tout  finisse  et  que  la 
planète,  privée  de  son  ame,  roule,  comme  une 
chose  morte,  dans  l'immensité!... 

N'importe  quoi  vaudra  mieux  que  ce  vaii- 
trement  dans  les  déjections  d'un  tel  salaud! 

LÉON  Bloy 

Koldiny,  Danemarck,  Vendredi  Saint,  Treize  avril,  1900. 


A  Octave  MIRBEAU 

Contempteur  célèbre  des  faux  artistes 

des  faux  grands  hommes 

et    des    faux    bonshommes 


JE  M'ACCUSE 


très-humblement  et  très-douloureusement, 
d'avoir,  en  1889,  le  21  janvier,  publié  au  Gil 
Blas^  un  article  sot  où  je  prostituais  le  nom 
d'«  Antée  »  à  Emile  Zola,  supposant  une  gran- 
deur —  matérielle  seulement,  il  est  vrai,  —  à 
cet  avorton. 

C'était  trop,  mille  fois,  je  le  confesse  et  mon 
repentir  est  sincère. 

Sans  doute,  l'ignominie  excessive  des  der- 
nières œuvres  n'avait  pas  encore  éclaté.  Mais 
n'était-ce  pas  assez  des  antérieures  ordures? 

Pour  tout  dire,  je  suis  d'autant  moins 
excusable  que  je  ménageais  ainsi,  pour  la 
première  et  dernière  fois,  une  situation  fort 
précaire  au  journal  immonde  qui  m'em- 
ployait. 

Que  celé  soit  dit  enfin  pour  que  les  con- 
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frères  excellents,  qui  passent  leur  vie  sur  le 
trottoir,  sachent  à  quel  point  je  suis  leur 
semblable. 

Le  rôle  de  l'Ane  dans  Les  Animaux  ma- 
lades de  la  peste  me  plaît  fort  et  je  m'y  prête 
volontiers* 

Peut-être  aussi  obtiendrai-je,  par  ce  moyen, 
le  silence  de  quelques  amis  redoutables  qui 
ne  laissent  échapper  aucune  occasion  de  me 
rappeler,  avec  de  cuisants  éloges,  cette  aven- 
ture qui  me  déshonore. 

LÉON  Bloy. 


PREMIÈRE  PARTIE 


LE  CRÉTIN  DES  PYRÉNÉES 


On  a  dit  aux  peuples  de  regarder  en  haut.  C'estJ^un  langage 
qui,  parfois,  me  semble  impie. 

Discours  de  Zola  au  banquet  des   étudiants, 
i8  mai  1893. 

Le  travail,  c'est  ce  qui  nous  sauve  du  rêve  et  de  la  chimère 
et  nous  assure  la  santé. 
Idem. 

L'homme  qui  travaille  est  toujours  bon. 
Ibidem. 

Tous  les  pays  latins  ont  su  me  considérer  comme  un  tra- 
vailleur sincère.  Cela    me  suffit. 

Interview    du    dit    par    un    imbécile      du 
«    Gil  Blas   »,  26  mars  1894. 

Je  suis  encore  assez  fort  et  les  jeunes  gens  n'ont  presque 
jamais  le  poignet  assez  robuste  pour  couper  le  jarret  aux 
lions...  En  ce  qui  me  concerne,  je  n'ai  pas  grande  envie  de 
partir. 

Même  interview. 


J'ai  payé  deux  mille  quatre  cents  francs 
le  dernier  roman  de  M.  Emile  Zola.  Ce  tra- 
vailleur sincère  et  bon,  qui  ne  hait  pas  de 
profiter  du  travail  des  autres,  daigna  prélever, 
pendant  un  assez  long  temps,  le  trente  pour 
cent  sur  le  pain  des  miens. 

Je  me  suis  paré  de  cette  insigne  décoration 
dans  ma  brochure  :  Léon  Bloy  devant  les 
codions,  &ovi[]Si\  fait,  d'ailleurs,  ainsi  qu'il 
convenait,  l'hommage  le  plus  empressé  au 
vieux  lion  qui  règne,  à  Alédan,  sur  Paul 
Alexis,  dans  les  environs  de  Poissy. 

On  m'accordera,  j'ose  le  croire,  qu'une 
telle   contribution   me   remplit  du   droit  de 
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parler,  encore  une  fois,  de  M.  Zola,  fût-ce 
pour  m'aplatir,  comme  une  punaise,  devant 
la  majesté  de  ce  receveur. 

Depuis  environ  deux  ans  qu'on  annonça 
Lourdes,  j'avais  empilé  chez  moi  de  vieux 
journaux  mentionnant  diverses  palabres  du 
pontife,  dont  j'espérais  une  grande  lumière. 
Hélas  ! 

«  Je  me  demande  parfois,  avec  une  cer- 
taine anxiété,  —  disait,  un  jour,  à  ses  chers 
étudiants,  le  révélateur  de  la  Religion  du 
Travail,  —  je  me  demande  ce  que  deviendra 
mon  œuvre  entre  les  mains  des  jeunes 
hommes  que  je  sens  monter  derrière  moi  ». 
La  réponse  est  trop  facile. 

Mes  documents,  je  le  prévois,  iront  indu- 
bitablement aux  latrines,  en  compagnie  du 
bouquin  de  Lourdes  lui-même,  et  je  veux 
bien  qu'on  me  fasse  bouillir  le  derrière  si  je 
leur  trouve  un  plus  pertinent  emploi. 

Le  cerveau  du  père  des  Rougon-Macquarl, 
quel  que  soit  son  tonnage,  ne  contient  pas 
une  grande  variété  de  marchandises.  Quand 
on  a  lu  cent  lignes  de  ce  négociant  littéraire, 
on  a  tout  lu,  et  l'écrasante  masse  de  son  der- 
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nier  avorton   n'ajoute  absolument  rien  aux 
colonnades  qui  ont  précédé. 

C'est  toujours,  invariablement,  l'expéri- 
mentalisme  grossier  d'un  Bacon  de  table 
d'hôte,  l'horreur  du  mystère,  la  science, 
l'évolution,  le  travail,  le  saint  coït,  l'éternelle 
resucée  de  l'atavisme,  de  l'hérédité,  de  la 
dégénérescence,  etc.  Et  toute  cette  vacherie 
d'idées,  dans  quel  style,  bon  Dieu  ! 

Ah  !  il  ne  se  renouvelle  pas,  le  vieux  ser- 
pent, et  n'évolue  guère,  je  vous  en  ré- 
ponds. 

Les  clichés  Zola  sont  assez  connus  :  «  le 
soleil  qui  rnet  sa  noie  claire  sur  quelque 
chose  »,  par  exemple.  Bien  que  je  ne  les  aie 
pas  comptés,  j'estime  qu'ils  ne  peuvent 
guère  dépasser  le  chiffre  de  trente  ou  qua- 
rante, servis  régulièrement  et  infatigable- 
ment, depuis  qu'il  y  a  des  Rougon  et  qu'il 
existe  des  Macquart. 

Il  paraît  que  cela  suffit  aux  cent  cinquante 
mille  clients  de  Nana  ou  de  la  Débâcle.  Plu- 
sieurs même  doivent  trouver  que  c'est  encore 
trop  littéraire,  trop  encombrant. 

Le  débit  serait  peut-être  plus  énorme  si  on 
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écrivait  décidément,  résolument  et  tout  à 
fait  comme  un  gendarme  ou  comme  un 
garde-barrière,  mais  il  faut  bien  fairequelque 
chose  pour  l'Académie. 

Chacun  de  ces  inusables  clichés,  dont 
Monsieur  Zola  est  l'heureux  fermier,  fut  cal- 
culé pour  un  nombre  indéterminé  de  situa- 
tions identiques  où  le  lecteur  est  toujours 
certain  de  les  retrouver.  Il  est  vraiment 
difficile  de  se  tuer  moins  que  ne  le  fait  ce 
grand  travailleur. 

Certes,  je  ne  puis  être  accusé  de  fanatisme 
pour  Flaubert  dont  tous  les  livres,  à  l'excep- 
tion d'un  seul,  m'ont  exaspéré.  Tout  le  monde, 
pourtant,  sait  le  labeur  infini  de  cet  homme, 
«  courageux  autant  que  tous  les  lions,  — 
disais-je  en  1890,  dans  une  oraison  funèbre, 
—  mais  acharné  sur  une  idée  imbécile  et 
s'efîorçant,  vingt  années,  d'extraire  de  son 
intestin  le  ténia  séditieux  et  inextirpable  de 
l'Inspiration  ». 

N'étant  rien  qu'un  volontaire,  il  ne  put 
créer  une  œuvre  de  génie,  mais  il  fut,  incon- 
testablement, l'un  des  plus  probes  écrivains 
qu'on  ait  jamais  vus.  Il  laissa  peu  de  livres, 
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parce  qu'il  se  contentait  lui-même  difficile- 
ment, si  on  peut  dire  qu'il  se  contenta,  et  ces 
livres,  à  si  grand'peine  obtenus,  se  vendirent 
peu,  n'étant  pas  faits  pour  la  multitude. 

Que  ne  dirait-il  pas,  l'incorruptible,  en  li- 
sant aujourd'hui  Lourdes  ou  la  Bête  hu- 
maine ?  en  voyant  reparaître,  toutes  les 
vingt  pages,  les  isochrones  formules  de  ce 
balancier  inconscient  qu'on  nomme  l'auteur 
et  dont  le  va-et-vient  perpétuel  donnerait  le 
mal  de  mer  à  des  albatros  ? 

Que  ne  gueulerait-il  pas  en  son  gueuloïr, 
l'orageux  martyr  de  la  phrase,  en  appre- 
nant qu'un  si  fangeux  domestique  de  la  po- 
pulace, un  tel  messie  de  la  tinette  et  du 
torche-cul,  ose,  quelquefois,  le  mentionner 
comme  un  précurseur  ? 


II 


«  On  sort  de  la  lecture  de  V Assommoir 
comme  les  cochons  sortent  du  bourbier. 
Bourbier,  en  effet  :  bourbier  de  choses,  bour- 
bier de  mots,  un  irrespirable  bourbier. 

«  M.  Emile  Zola  a  voulu  travailler  exclusi- 
vement dans  le  Dégoûtant.  Nous  avons  su 
par  lui  qu'on  pouvait  enfin  tailler  largement 
dans  l'ordure  humaine  et  qu'un  livre  fait  de 
cela  seul  pouvait  avoir  la  prétention  d'être 
beau... 

«  L'auteur  de  V Assommoir  est  un  Hercule 
souillé  qui  remue  le  fumier  d'Augias  et  qui  y 
ajoute  !  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  lisez  son 
livre.  Plongez-vous  dans  ce  gouffre  d'excré- 
ments et  si  vous  pouvez  y  rester  sans  étouffer 
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ou  sans  vomir,  vous  verrez  que  l'ordure  y 
veut  être  de  l'art  encore  et  du  plus  grand. 

«  M.  Emile  Zola  croit  qu'on  peut  être  un 
grand  artiste,  en  fange,  comme  on  est  un 
grand  arliste  en  marbre.  Sa  spécialité,  à  lui, 
c'est  la  fange.  ïl  croit  qu'il  peut  y  avoir  très- 
bien  un  Michel-Ange  de  la  crotte  !... 

«  Sa  langue  d'artiste,  il  l'a  dégradée  et 
perdue  dans  les  argots  les  plus  ignominieux 
des  cabarets.  Il  a  pris  la  langue  du  peuple. 
Dépravé  par  son  sujet,  il  parle,  en  ce  roman, 
comme  les  personnages  qui  y  vivent.  Il  use 
d'un  style  dont  il  est  impossible  de  ramasser 
une  phrase,  eût-on  un  crochet  de  chiffonnier 
pour  la  prendre  et  une  hotte  pour  l'y  jeter. 
11  n'a  plus  de  personnalité  ! 

«  Il  a  oublié  Balzac,  lui  qui  l'imitait  trop. 
Le  grand  homme  de  la  Comédie  humaine  a 
créé  et  fait  souvent  parler,  pour  le  besoin  de 
ses  romans,  des  Auvergnats,  des  Allemands, 
des  portiers;  mais  sans  pour  cela  devenir 
Auvergnat,  Allemand  ou  portier.  Le  dia- 
logue fini,  le  romancier  reprenait  son  récit  et 
sa  page,  y  versant  son  style  et  sa  pensée, 
mais  M.  Zola  n'a  ni  style  ni  pensée  à  verser. 
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Il  n'a  plus  dans  le  ventre  que  la  conscience 
même  de  ses  personnages,  que  leurs  ignobles 
passions,  leurs  horribles  manières  de  sentir 
et  de  s'exprimer.  Il  s'est  enfin  coulé  et  dissous 
dans  leur  boue  pour  s'être  trop  acharné  à  la 
peindre.  Il  est  devenu  boue  comme  eux... 
Châtiment  mérité  d'un  talent  qui  s'est 
avili  !  (1)  ». 

Il  m'a  paru  agréable  de  remettre  sous  les 
yeux  d'un  chacun  cette  page  de  Barbey  d'Au- 
revilly, écrite  au  lendemain  de  l'Assommoir 
et  probablement  oubliée. 

(1)  En  réponse  à  ce  jugement  du  haut  écrivain  dont  il 
était  peu  digne  de  cirer  les  bottes,  M,  Zola  ne  manqua 
pas  de  publier,  péremptoirement,  que  l'auteur  des 
Diaboliques  était  PAUVRE. 


in 


Les  usiniers  ou  les  entrepositaires  de 
comestibles  admettront  difficilement,  je  le 
sais  bien,  qu'un  romancier  qui  gagne  deux  ou 
trois  cent  mille  francs  par  an,  avec  un  seul 
tome,  puisse  être  un  crétin. 

Dieu  me  préserve  de  la  tentation  de  faire 
comprendre  quoi  que  ce  soit  à  ces  hommes 
utiles  ;  mais  je  suis  prêt  à  livrer  mon  cœur  à 
la  personne  qui  me  révélerait  un  mot  plus 
juste,  une  épithète  plus  vraie,  un  qualificatif 
plus  certain,  un  emplâtre  plus  avantageux 
pour  blinder  la  face  d'un  scribe  déjà  plas- 
tronné de  gloire,  qui  n'a  pu  rencontrer  une 
pauvre  idée   pendant    trente   ans,  une  gue- 
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nilleuse  idée  qui  se  donnât  vérilablement  à 
lui.  C'est  confondant. 

M.  Zola  est  le  Christophe  Colomb,  le  Vasco 
de  Gama,  le  Magellan,  le  grand  Albuquerque 
du  Lieu  Commun.  Il  équipe  une  flolle  de 
trois  cents  navires  et  presse  une  armée  na- 
vale de  trente  mille  hommes  téméraires  pour 
découvrir  que»  tout  n'est  pas  rose  dans  la 
vie  »,  qu'«  on  n'est  pas  toujours  jeune  »  ou 
que  «  l'argent  ne  fait   pas  le  bonheur  ». 

—  Ce  continent  m'appartient  !  s'écrie- t-il 
alors,  en  piaffant  de  son  pied  vainqueur,  et  il 
déploie,  au  nom  du  Positivisme,  l'étendard 
couleur  de  bran  des  documentaires. 

Le  Lieu  Commun  s'échappe  sans  interrup- 
tion de  ce  Découvreur  conquérant,  comme 
l'eau  des  sources  miraculeuses. 

Dans  les  livres  effroyablement  copieux  qui 
précédèrent  la  trilogie  dont  il  nous  offre  au- 
jourd'hui le  premier  chant,  les  lieux  com- 
muns, toujours  canalisés  avec  méthode, 
avaient  coulé  dans  les  diverses  vallées  de 
l'Amour,  du  Rêve,  de  la  Politique,  de  la 
Crapule,  de  l'Art,  de  la  Haute  Noce,  du  Haut 
Commerce,  de  la  Vie  rustique,  de  la  Finance 
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OU  (le  la  Guerre  ;  car  le  fleuve  jaune  avait 
paru  former  un  delta,  aux  ernboucliures 
innombrables. 

Lourdes,  sujet  religieux,  est  le  grand  es- 
tuaire et  les  autres  bras  n'ont  plus  Tair  de 
rien.  II  ne  fallait  pas  moins  que  les  Pyrénées 
pour  lancer  sur  nous  ce  torrent  de  rinçures 
philosophiques  et  humanitaires  : 

«  La  foi  aveugle,  —  l'obéissance  sans  exa- 
men, —  le  total  abandon  do  la  raison,  —  la 
foi  qui  étouffe  le  torturant  besoin  de  la  vérité, 

—  les  phénomènes  prouvés  qui  démolissent 
les  dogmes, —  la  dévotion  étroite,  —  le  mi- 
racle par  suggestion,  —  la  volonté  de  croire^ 

—  la  tristesse  de  ne  plus  croire, —  la  divine 
ignorance,  —  la  dévorante  illusion  do 
l'amour  divin,  —  les  exagérations!!!  —  le 
bonheur  par  la  foi  qui  est  dans  l'ignorance 
et  le  mensonge,  —  les  prêtres  qui  ne  sont 
plus  des  hommes,  —  les  prêtres  châtrés,  — 
le  suicide  volontaire,  la  vie  libre  et  virile  du 
dehors  »  ;  etc.,  etc.,  etc. 

Je  vous  dis  qu'il  n'en  a  pas  raté  un  seul. 
Tout  ce  qui  se  débagoule  de  plus  médiocre, 
de  plus  bête,  de  plus  ignare,  de  plus  mal- 
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propre  chez  les  commis-voyageurs  ou  dans 
les  bas  feuilletons  anticléricaux  rédigés 
pour  des  cordonniers  impies  ;  tous  les  résidus 
des  vieilles  opinions  fétides,  vomies  autrefois 
par  les  renégats  eux-mêmes,  goulûment  réa- 
valées par  des  cuistres  abominables  et  revo- 
mies à  longs  flots  dans  la  gueule  des  derniers 
chiens  du  Matérialisme  ;  —  M.  Zola  les  a  re- 
cueillis comme  de  très-précieux  condiments 
et  les  a  jetés  à  brassées  dans  son  chaudron. 

Et  des  phrases  telles  que  celles-ci  :  «  L'his- 
toire ne  retourne  pas  en  arrière,  l'humanité 
ne  peut  revenir  à  l'enfance.  —  L'inexpliqué 
seul  constitue  le  miracle.  —  A  quoi  bon  croire 
aux  dogmes?  ne  suffit-il  pas  de  pleurer  et 
d'aimer?  ^^ 

Enfin,  il  y  en  a  six  cents  pages  !  Il  est  vrai 
que  les  habitués  de  cette  cuisine  peuvent, 
sans  déchet  notable,  se  contenter  de  lire  avec 
le  couteau  à  papier.  Je  l'ai  dit  plus  haut,  on 
y  rencontre  trop  de  vieilles  connaissances  et 
les  pourceaux  même  se  lassent  de  ne  jamais 
obtenir  d'excréments  nouveaux. 


IV 


Que  mes  lecteurs  me  pardonnent  de  les 
entretenir  si  longuement  de  M.  Zola  qu'il 
n'est  plus  permis  d'associer  à  une  préoccu- 
pation littéraire. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'une  émission  nou- 
velle de  ce  financier  de  plume,  le  respect  de 
l'Art  m'aurait  imposé  le  silence  le  plus  pro- 
fond. Mais  l'attitude  suprême  que  prend  au- 
jourd'hui le  mastoc,  du  haut  de  ses  écus,  — 
grappillés  un  peu  trop  cyniquement  sur 
l'avoir  des  pauvres,  —  me  paraît  au  point  de 
devenir  tout  à  fait  insupportable. 

L'année  dernière,  ne  se  vantait-il  pas,  à 
Londres,  de  représenter,  à  lui  seul,  les  Let- 
tres françaises?  L'insolence  était  si  forte  que 
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les  journaux  même,  toujours  disposés,  pour- 
tant, à  sucer  l'empeigne  d'un  victorieux,  s'en 
indignèrent  une  ou  deux  minutes.  Abois 
inutiles  et  peu  menaçants  qui  ne  pouvaient 
le  troubler. 

Il  n'en  continua  pas  moins  de  se  promul- 
guer lui-même.  Les  étudiants,  si  littéraires, 
comme  chacun  sait,  attentifs  au  pari  mutuel 
et  à  la  pédale,  ont  besoin  de  sa  présidence 
pour  leurs  festins.  Les  Scandinaves  le  con- 
gratulent et  les  Anglais  même  le  traduisent. 
Il  est  consulté  sur  toutes  matières,  étant  de- 
venu le  Penseur,  comme  autrefois  le  vieil 
Hugo,  et  sa  mitre  prépondère  en  divers  con- 
ciles. Enfin  l'Académie,  fille  des  âges,  com- 
mence à  rougir  de  concupiscence  pour  ce 
balbuzard. 

La  nécessité  d'écrire  un  livre  tel  que 
Lourdes  s'imposait  donc  à  son  vigilant  es- 
prit. Depuis  quelque  temps,  en  efîet,  des 
tentatives  de  régression  au  Catholicisme  sé- 
pulcral se  manifestaient.  D'inexplicables 
gens,  tels  que  Paul  Verlaine,  détraquaient 
l'imagination  des  jeunes  hommes  en  leur 
parlant  du  Saint-Sacrement  et  de  la  Prière 
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dans  des  lignes  d'inégale  longueur.  Une  mul- 
titude vaine  qui  ne  lisait  pas  exclusivement 
Pot-Bouille  ou  la  Joie  de  vivre  se  précipilait 
aux  pèlerinages.  L'urgence  éclatait  d'un  bou- 
Mquin  prophylactique. 

L'ap(Mre  des  gentils  du  Positivisme  ne  ba- 
lança pas.  Muni  d'un  paroissien  et  de  je  ne 
sais  quels  manuels  de  piété  facile,  pour  n'être 
pas  tout  à  fait  à  court  de  théologie  et  de  li- 
turgie, négligeant  peut-être  un  peu  trop  le 
droit  canon,  il  alla  se  documenter  sur 
l'«  Idole  »  qu'on  vénère  dans  les  Pyrénées 
où  les  montagnards,  on  ignore  pourquoi, 
s'abstinrent  de  l'assommer  à  coups  de  bâton, 
ainsi  que  plusieurs  journaux  l'avaient  joyeu- 
sement annoncé  (1). 

C'est  un  peu  fort  tout  de  même  que  ce  bi- 
son, qui  n'a  plus  même  l'excuse  d'avoir  Tair 
d'être  un  écrivain,  soit  admis  à  déposer  son 
paquet  de  fiente  sur  une  grande  chose  qui 
nous  fait,  à  nous,  sauter  les  larmes  des  yeux  ! 

«  Le  miracle  de  Lourdes,  conte  de  fée,  si 
touchant  et  si  enfantin  !...  dit-il.  L^Eglise,  in- 
capable de  lutter  contre  le  vent  déchaîné  de  ] 

(1)  Voir,  entre  autres,  YAulo)nté  du  26  juillet  92, 

3 


34  JE  m'accuse... 

la   superstUion,  s'est  résignée  à  donner  aux 
\i  fidèles  ce  culle  idolâtre  dont  elle  les  sentait 

'  avides  ».  Voyez-vous  le  cafard? 

j      Et  il  parle  de  la  Foi,  «  belle  fleur  d'igno- 

I  rance  et  de  naïveté...  »  de  «  ces  âmes  de  pe- 
tits enfants  qui  se  donnent  tout  entières  à  la 

•moindre  caresse  de  la  légende  ».  Quel  style, 

I  messeigneurs  ! 

Ce  ton  patelin  et  grippeminaud  qui  rappelle 
tant  le  sympathique  Matthieu  q\.  autres  su- 
creries de  feu  Renan,  est  une  nouveauté  chez 
\  M.  Zola  qui  fut,  naguère,  une  si  belle  brute. 
Evidemment,  il  prépare  son  discours  de  ré- 
ception à  l'Académie  française. 

Il  est  l'Impartialité  même,  il  sait  tout,  il 
comprend  tout  et  il  se  fait  tout  à  tous.  Un 
cœur  d'or  !  «  Ne  désespérons  personne,  to- 
lérons Lourdes...  Cependant,  croyez-moi,  il 
est  lâche  et  dangereux  de  laisser  vivre  la  su- 
perstition. Dès  lors,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
avoir  tout  de  suite  l'audace  d'opérer  l'huma- 
nité brutalement,  en  fermant  les  Grottes  mi- 
raculeuses où  elle  va  sangloter  et  de  lui  ren- 
dre ainsi  le  courage  de  vivre  la  vie  réelle 
même  dans  les  larmes?  » 
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Voilà  bien  son  fond.  Il  est  venu  pour 
fermer  la  Grotte,  —  par  amour.  Sa  raison 
lui  dit  qu'il  est  préférable  de  lire  Nana  que 
l'Office  de  la  Sainte  Vierge,  que  les  deux 
cent  mille  pèlerins  annuels  feraient  mieux 
d'acheter  sa  pacotille  de  Rougons  que  de 
s'empiler  dans  des  fourgons,  et,  puisque  l'Im- 
maculée fait  des  miracles,  le  crétin  va  tout 
casser,  tout  défoncer  en  en  faisant  un  lui- 
même. 


Et  il  l'a  très  bien  exécuté,  ma  foi  !  son  petit 
miracle.  Oh  !  c'est  une  belle  histoire. 

11  s'agit  d'une  «  irrégulière  de  l'hystérie  », 
cela  va  sans  dire,  comme  doivent  l'être  toutes 
les  saintes  et  toutes  les  femmes  qui  ne  vivent 
pas  exclusivement  pour  faire  l'amour  sous 
les  «  gais  soleils  »  du  malin  au  soir,  selon  la 
physiologie  de  M.  Zola. 

«  Ses  cheveux  la  vêtaient  d'un  manteau 
d'or  ».  Cette  image  neuve  qui  reparaît  de 
loin  en  loin,  comme  toutes  celles  de  l'auteur, 
est  Vunique  trait  qu'il  puisse  offrir  pour 
nous  montrer  lajeune  personne,  sur  laquelle 
il  paraît,  d'ailleurs,  avoir  épuisé  son  imagi- 
nation et  son  pinceau.  Je  crois,  cependant. 
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qu'elle  a  un  «  tablier  de  neige  »  et  un  «  rou- 
coulement de  tourterelle  »,  mais  je  n'en  suis 
pas  bien  sûr.  Ces  objets  de  luxe  appartien- 
nent peut-être  à  quelque  autre. 

Quant  au  bonhomme  qui  accompagne  à 
Lourdes  sa  fille  mourante,  il  a  certainement 
I  une  «  cervelle  d'oiseau  ». 

Encore  une  fois,  c'est  comme  cela  qu'on 
écrit  chez  papa  Macquart. 

Mais  le  plus  beau  personnage,  le  protago- 
niste du  bouquin,  c'est  l'amant  de  la  demoi- 
selle, un  prêtre  naturellement.  Mon  Dieu!  il 
;  n'a  pas  couché  avec  elle,  si  vous  voulez.  Sa 
!  soutane  le  gêne  un  peu.  Mais  ce  n'est  pas 
l'envie  qui  lui  manque. 

L'abbé  Pierre  est  un  de  ces  prêtres,  comme 
il  y  en  a  iantyH  un  prêtre  sans  foi,  qui  fait  chas- 
tement, honnêtement  son  métier  »,  comme 
M.  Zola  fait  le  sien,  sans  aucun  doute. 

Il  faut  croire  que  notre  poète  juge  cette 
idée  aussi  forte  qu'éblouissante,  car  je  l'ai 
lue  —  identiquement  exprimée,  —  jusqu'à 
cinq  fois,  pages  34,  273,  274,  319  et  597. 

Il  serait  injuste  d'exiger  qu'un  penseur 
aussi  surmené  trouvât  le  tempsde  sedeman- 
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der  si  un  homme  qui  s'est  condamné  à  men- 
tir vingt-qualre  heures  par  jour,  sans  parler 
du  sacrilège,  est  précisément  un  honnêle 
homme.  Laissons  cela. 

D'ailleurs,  on  est  homme  ou  on    ne  l'est 
pas.  Et  celui-là  «  n'est  pas  homme,  puisqu'il  j 
est  prêtre  «.Vérité  consolante  qu'on  retrouve  | 
ne  varietur  à  peu  près  toutes  les  vingt  pages, 
du  commencement  à  la  fin. 

Ne  voit-on  pas  que  «  la  bravoure,  la  rai- 
son, la  vie,  le  vrai  homme,  la  vraie  femme  », 
c'est  de  copuler  énergiquement,  jusqu'à  ce 
qu'on  en  crève  I 

Enfin,  l'abbé  Pierre  est  un  beau  prêtre  qui 
parle  bien. 

On  arrive  à  Lourdes.  Procession  des  ma- 
lades à  la  piscine.  Procession  du  Saint  Sacre- 
ment. Procession  aux  flambeaux.  Amours 
d'un  monsieur  seul  avec  une  hospitalière  du 
Salut  cachée  trois  jours  dans  nn  placard.  Ta- 
bleaux de  foule  et  raccrochage  de  prêtres. 
Prières,  cantiques,  vociférations,  cochonne- 
ries et  broutilles  de  toute  espèce. 

La  jeune  malade  est  soudainement  guérie, 
après  d'abondantes  supplications.  N'oubliez 
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pas  qu'elle  était,  une  seconde  auparavant,  sur 
le  point  de  rendre  l'âme. 

La  foule  naïve  crie  au  miracle.  Mais  l'abbé 
Pierre,  qui  a  presque  autant  de  génie  que 
M.  Zola,  sait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir. 

Un  jeune  médecin  d'une  intelligence 
extraordinaire  lui  avait  annoncé,  avant  leur 
départ,  «  d'un  air  calme  et  souriant,  com- 
ment le  miracle  s'accomplirait  en  coup  de 
foudre,  à  la  seconde  de  l'extrême  émotion, 
sous  la  circonstance  décisive  qui  achèverait 
de  délier  les  muscles.  Dans  un  transport 
éperdu  de  joie,  la  malade  se  lèverait  et  mar- 
cherait, les  jambes  brusquement  légères,  sou- 
lagée de  la  pesanteur  qui  les  faisait  de  plomb, 
depuis  si  longtemps,  comme  si  cette  pesan- 
teur se  fût  fondue,  eût  coulé  en  terre.  Mais 
surtout  le  poids  qui  écrasait  le  ventre,  qui 
montait,  ravageait  la  poitrine,  étranglait  la 
gorge,  s'en  irait,  cette  fois-là,  en  une  envolée 
prodigieuse,  en  un  souffle  de  tempête^  em- 
portant tout  le  mal.  N'était-ce  point  ainsi,  au 
Moyen  Age,  que  les  possédées  rendaient  par 
la  bouche  le  diable  dont  leur  chair  vierge  (!?) 
avait  longuement  subi  la  torture?  » 
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Et  voilà  tout,  la  malade  serait  guérie  par 
«  lapuissance'de  l'aulo-suggestion  décuplée». 

La  science,  on  le  voit,  explique  admira- 
blement ces  phénomènes.  Quand  elle  ne  peut 
pas  les  expliquer,  elle  les  laisse.  Mais  cela  ne 
prouve  rien,  au  contraire. 

M.  Zola,  ayant  ainsi  mené  à  bonne  fin  son 
prodige,  verse  un  dernier  pleur  sur  le  célibat 
«  hautain  »  de  son  abbé  Pierre  ;  se  livre,  dere- 
chef, à  quelques  pensers  aussi  nouveaux  que 
sa  prose  ;  reconnaît  avec  bienveillance  qu'il 
est  lui-même  la  raison,  l'auguste  Raison  ; 
vien  t  s'asseoir  quelques  instants,  pour  y  rêver, 
sur  ses  propres  genoux  de  grand  travailleur  ; 
implore  «  une  religion  nouvelle  qui  com- 
blerait son  espoir  »  ;  et  prononce,  en  finissant, 
que  Bernadette,  la  voyante  de  Lourdes,  a  été 
«  la  leçon  terrible,  Tholocauste  retranché  du 
monde,  la  victime  condamnée  à  l'abandon, 
à  la  solitude  et  à  la  mort,  frappée  de  la  dé- 
chéance de  n'avoir  pas  été  femmes  ni  épouse, 
ni  mère,  parce  qu'elle  avait  vu  la  Sainte 
Vierge  ». 

Crétin  ! 


SECONDE  PARTIE 

LA  DERNIÈRE  ENFANCE 


EXTRAIT  D  UNE  LETTRE  A  UN  SOLDAT 


25  avril  1899. 


«...  Vous  m'écrivez  que  votre  qualité  d'of- 
ficier vous  rend,  à  mes  yeux,  frivole...  Mais 
c'est  complètement  fou,  cela,  mon  ami  ! 
Suis-je  un  rédacteur  de  VAtiroi^ef  Gomment 
pourriez-vous  ignorer,  m'ayant  lu,  qu'à  la 
réserve  du  Sacerdoce, /e  mets  toujours  le  mi- 
litaire au-dessus  de  tout?  Mais  il  faut  s'enten- 
dre... 

«  Pour  en  finir  avec  cette  sale  affaire  Drey-^ 
fus,  je  suis  bien  forcé,  malgré  l'infamie  extra- 
ordinaire de  la  plupart  de  ses  amis,  de  re- 
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garder  comme  fort  probable  que  le  raalheu- 

!  reux  homme  expie  à  l'île  du  Diable  le  crime 

i  d'un  autre  ou  de  plusieurs  autres,  et  que  le 

\  commandement  supérieur  de    notre   armée 

est  confié,  depuis  longtemps,  à  de  bien  jolis 

garçons.  C'est  une  risée  et  une  honte  par  le 

monde  entier. 

«  Dreyfus  aurait  donc  été  victime  d'une 
iniquité  affreuse.  Eh  !  bien,  après?  Il  y  en  a 
comme  ça  un  million  ou  deux,  par  chaque 
génération,  et  personne  n'en  parle.  L'inté- 
ressant pour  moi  serait  de  savoir,  au  juste, 
CE  qu'expie,  là-bas,  ce  forçat.  Car  Dieu  est 
infiniment  équitable  et  chaque  homme,  en 
ce  monde  comme  en  l'autre,  a  toujours  ce 
qu'il  mérite. 

«  Celui-là  était  riche.  Quelle  était  l'origine 
de  sa  richesse  et  quel  usage  en  faisait-il?  De 
même  qu'il  paie  pour  d'autres,  dans  son  ba- 
gne, qui  sait  si  quelqu'un  ne  paie  pas  pour 
lui,  d'une  manière  encore  plus  épouvan- 
table, au  fond  de  quelque  caverne  ?  Au- 
près de  cela,  que  sont  les  autres  considéra- 
tions? 

«  En  dehors  du  monde  militaire,  voyez  la 
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légion  (le  scélérats  qui  s'agitent  autour  de  j 
celte  affaire,  jooi^r  ou  contre,  depuis  Hano-^ 
taux  et  Drumont,  pour  ne  rien  dire  de  l'im- 
bécile Rochefort,  jusqu'à  l'immonde  Crétin 
Emile  Zola  et  toute  sa  clique. 

«  Mais,  encore  une  fois,  Dieu  sait  ce  qu'il 
fait.  Vous  verrez  dans  quelle  fosse  va  tomber 
la  France... 

«  LÉON  Bloy  » 


L  i'TTX^lo 


L'Eglise  voit  les  âmes. 
Monsieur  Emile  voitdes  étalons. 


Certains  événements  qui  n'intéresseraient 
personne  rn'ayant  forcé  de  quitter  la  France, 
l'hiver  dernier,  pour  un  nombre  indéterminé 
de  mois  ou  de  siècles,  un  ami,  curieux  de 
me  plaire,  m'avantagea  d'un  abonnement  à 
V  Aurore. 

Cette  feuille  estimable  semblait,  en  effet, 
idoine,  plus  qu'aucune  autre,  à  mon  édifi- 
cation. 

Bien  qu'habitant  un  trou  à  protestants  de 
la  Chersonnèse  cimbrique,  je  pus  donc  jouir, 
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autant  qu'à  Paris,  de  la  prose  ineffable  du 
nouveau  roman  de  Zola. 

Incapable  d'ajourner  mes  transports,  j'eus 
la  bienfaisante  idée  de  me  soulager,  chaque 
soir,  après  la  lecture  de  ce  feuilleton. 

Les  pages  qui  suivent  —  extraits  plus  ou 
moins  copieux  d'un  «  Journal  »  que  je  pu- 
blierai plus  tard  —  sont  le  résultat  de  cette 
pratique. 

Kolding,  ce  9  octobre  1899, 
fête  de  aaint  Denys. 


17  Mai.  —  Lu  dans  V Aurore  du  lo,  le  pre- 
mier feuilleton  de  «  Fécondité  »,  nouvelle 
œuvre  du  Crétin.  C'en  est  fait.  Le  cochon 
n'écrit  absolument  plus. 

18.  —  Je  voudrais,  chaque  jour,  après 
lecture  du  feuilleton  du  Crétin,  consigner  ici, 
au  profit  de  la  postérité  la  plus  lointaine, 
quelques  remarques  ou  observations  criti- 
ques sur  celte  œuvre.  Malheureusement  Zola 
est  le  premier  homme  du  monde  pour  ne 
rien  dire  en  des  milliers  de  lignes,  exacte- 
ment rieîî.  En  fait  de  jugements  ou  d'opi- 
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nions,  son  étage  intellectuel  est  si  bas  que  les 
analystes  les  plus  crottés  n'osent  y  descen- 
dre... Quant  à  sa  forme  littéraire,  elle  est 
juste  au  niveau  de  son  cœur,  c'est-à-dire  au- 
dessous  de  tout. 

J'imagine  que  le  drôle  n'a  pas  donné  son 
papier,  mais  qu'il  a  dû  le  faire  payer  assez 
cher  à  ses  très  dignes  amis,  et  que  ceux-là, 
quand  ils  sont  entre  eux,  doivent  peu  se  gê- 
ner pour  traiter  leur  héroïque  et  vénéré  maî- 
tre de  «  rosse,  de  canaille,  de  salaud,  d'hor- 
rible inufle,  etc.  ».  Je  crois  entendre  d'ici  la 
voix  aristocratique  de  Vaughan,  qualifiant  le 
grand  homtne  de  «  vieille  vache». 

On  parle  couramment  de  V  «  exil  ».  Il  fal- 
lait notre  époque  pour  glorifier  un  individu 
qui  fout  le  camp  à  l'heure  du  danger.  U Hé- 
gire de  Zola.  Quel  chapitre  pour  l'histoire  de 
la  fin  du  siècle  ! 

19. — J'ai  cherché  un  mot  pour  caracté- 
riser la  sottise  de  Zola.  Elle  n'est  pas  seule- 
ment exorbitante.  Elle  est  étrange  et  sale. 
C'est  une  sottise  qui  aurait  servi  à  rincer 
quelque  chose. 

Mais  la  cause  du  succès  plus  que  proba- 
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ble,  cette  fois  encore,  c'est  le  débraillement 
pornographique  entrevu  déjà.  Ah  !  il  va  pou- 
voir se  donner  carrière  ! 

Seulement,  pour  le  suivre,  il  ne  suffît  pas 
d'avoir  l'âme  impure,  il  faut  encore  de  l'esto- 
mac. Sa  polissonnerie  est  surtout  puante  et 
précipiterait  plutôt  à  la  vertu.  Il  paraît  que 
c'est  cela  qu'il  faut  à  son  public. 

20.  —  Suite  de  l'excrément.  Rien  à  ra- 
masser, fût-ce  avec  des  pinces  rouges.  L'im- 
puissance du  misérable  est  une  chose  qui 
doit  faire  chuchoter  les  mauvais  Anges.  Quant 
à  sa  bassesse,  je  renonce  à  trouver  un  mot 
qui  l'exprime. 

21.  —  Toujours  au  même  niveau,  le  feuille- 
ton. Je  me  crois  chez  des  concierges  pleins 
de  lieux  communs  et  d'intarissable  faconde, 
où  il  ne  serait  parlé  absolument  que  de  cul 
et  d'argent,  vingt-quatre  heures  par  jour.  Au 
fait,  quelles  autres  choses  pourraient  inté- 
resser le  Crétin? 

Lu  la  sublime  Vie  du  Père  Damien,  le 
missionnaire  des  Lépreux  de  Molokaï,  l'une 
des  Sandwich,  qui  mourut,  à  la  fin,  del'hor- 
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rible  mal.  Nous  autres  lépreux^  disait-il  — 
avant  d^être  contaminé  —  à  ses  auditeurs  ef- 
frayants,  dans  sa  misérable  église  où  l'ha- 
leine des  fidèles  éteignait  les  cierges... 
Quel  mot  quand  on  vient  de  lire  Zola  ! 

22.  —  «...  Puis,  il  y  avait  eu  l'extraordi- 
naire histoire  de  son  mariage  avec  le  baron 
de  Lowicz,  sa  fuite  au  bras  de  cet  escroc, 
dune  beauté  d'archange.  »(!!!)  C'est  la  femelle 
imbécile  dont  tous  les  rojnans  du  Crétin  sonl 
pimentés  depuis  vingt  ans.  J'eusse  élé  bien 
affligé  de  ne  pas  rencontrer  cette  dame. 

«  Très  riche  »,  naturellement  ;  qui  rit  «  de 
ses  dents  blanches  de  louve,  entre  ses  lèvres 
saignantes  »  ;  qui  est  «  vraiment  adorable, 
d'une  force  de  désir  irrésistible  »  ;  que  dis-je  ? 
«  d'un  charme  de  magicienne  dont  les  yeux 
brûlent,  empoisonnent  les  cœurs  »  ;  qui 
«  garde  son  air  d'invincible  amoureuse  »  et 
qui  pose  sur  la  bouche  de  ses  amants  «  sa 
petite  main  longue  et  enveloppante  ».  Celui 
qui  écrit  ça  est  le  prince  des  prosateurs  fran- 
çais. 

Faut-il  que  ce  prince  ait  été  rebuté  et  vomi 
par  les  plus  ouvertes  catins,  pour  qu^à  soi- 
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xanle  ans,  il  ait,  à  ce  point,  la  gueule  sèche 
à  la  seule  pensée  d'une  jupe! 

Il  est  à  remarquer  que  tous  les  person- 
nages, sans  exception,  c'est-à-dire  plusieurs 
familles,  ont  concerté  de  ne  parler  que  de  coït 
et  d'avortement,  pendant  les  trois  ou  quatre 
mois  (1)  que  V Aurore  publiera  cette  saleté, 
ce  qui  est  incontestablement  généreux.  Mais 
que  dire  de  celte  société  de  décrotteurs  et  de 
marchands  de  pommes  de  terre  frites  enrichis 
que  Zola  considère  comme  une  aristocratie 
très  haute? 

23.  — Aui'ore parue  avant-hier,  dimanche 
de  la  Pentecôte.  En  ce  jour  du  Saint-Esprit, 
que  nous  dira  le  Crétin?  Rien  qui  n'ait  été 
dit  auparavant  un  très-grand  nombre  de  fois, 
car  ce  prince  des  prosateurs  a  la  spécialité 
de  rendre  pour  réavaler,  indéfiniment,  et 
d'offrir  trois  cents  lignes  de  lieux  communs, 
chaque  jour. 

«  Sa  gaie  figure  ronde,  aux  bandeaux 
noirs,   avait  une  délicatesse  de  fleur  ».  Ça, 

(1)  Cinq  mois.  Cette  publication  a  duré  cinq  mois!!! 
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c'est  un  vieux  portrait  déjeune  fille,  souvent 
épousseté  !  Remarqué  aussi  une  petite  dé- 
vote «  en  marche  déjà  pour  toutes  les  folies, 
communiant  encore,  mais  professant  le  pé- 
ché, se  familiarisant,  chaque  jour,  avec  l'idée 
de  la  faute  ».  Courage,  cochonne  !  Emile  te 
regarde. 

24.  —  Bonne  page  du  Crétin.  «Cherchez 
donc  dans  le  Nouveau  Testament  le  «  Crois- 
sez et  multipliez  et  remplissez  la  terre  »  de 
la  Genèse?  Jésus  n'a  ni  patrie;  ni  propriété, 
ni  profession[\\\\\),  ni  famille,  ni  femme,   ni 

.enfant.  //  est  V infécondité  même.   »   Voilà 
\ldonc  où  il  voulait  en  venir,  l'infécondité  de 
J JÉSUS  !  Idiote  crapule. 

25.  — Le  Crétin  nous  explique  enfin,  en- 
fin !  sa  personnelle  infécondité.  Cela  com- 
mençait à  devenir  un  peu  rigolo,  si  j'ose  le 
dire,  l'obstination  de  ce  romancier  hongre  à 
pétarder  contre  l'infertilité  contemporaine 
des  reins  et  des  utérus. 

Voici  :  «  Vous  ne  pouvez  nier,  mon  cher 
monsieur,  que  les  plus  forts,  les  plus  intelli- 
gents, sont  les  moins  féconds.  Dès  que  le  cer- 
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\  I  veau  et  un  homme  s'élargit,  sa  faculté  gêné- 
I  tatrice  s'affaiblit  ».  En  d'autres  termeSj  Emile 
Zola  a  tpop  d'esprit  pour  faire  des  enfants. 
Cette  idée  ïovVq  Qi  féconde  me  fut,  autrefois, 
\j dévoilée  par  Tïuysmans.    C'est    bien    assez 
'pour  un  jour,  n'est-ce  pas?  et  tout  le  reste 
paraîtrait  fade. 
Que  servirait,  par  exemple,  de  noter  «  le 
\j  péril  jaune  »,  c'est-à-dire  l'invasion  chinoise 
en  Europe,  idée  pas  banale  du  tout,  cepen- 
dant, comme  vous  voyez,  qu'Emile  croit,  sans 
aucun  doute,  engendrée  de  lui,  sortie,  comme 
une  relavure  à  empoisonner  des  congrès,  do 
l'éponge  rince-bidet  qui  est  son  cerveau  — 
élargi? 

26.  —  Surmontant  une  nausée  furieuse, 
je  reprends  ma  lecture.  Le  facteur  m'ayant 
apporté  deux  numéros  à  la  fois,  je  les  ai 
avalés  coup  sur  coup,  au  risque  d'en  crever. 

La  joie  des  clients  doit  être  grande,  car 
c'est  cochon  à  ravir,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
le  nier,  et  ou  peut  prévoir  que  cela  deviendra 
plus  cochon  encore.  Dans  cet  ultra-cocasse   , 
roman,  tout  le  monde   semble  avoir  le  nez  p 
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dans  le  derrière  de  tout  le  monde.  Il  n'y  a 
pas  un  personnage,  mâle  ou  femelle,  qui 
pense  à  autre  chose  qu'à  la  friction  plus  ou 
moins  savante,  plus  ou  moins  raffinée  des 
viandes...  Ah!  le  déchaînement  erotique  du 

/Crétin  est  un  spectacle  ! 

Mais  on  est  un  penseur  tout  de  même,  il 
ne  faut  jamais  l'oublier.  Exemple  :  «  Des  na- 
tions disparaîtront  encore.  D'autres  les  rem- 
placeront, et  combien  de  mille  ans  faudra-t-il 
pour  arriver  à  la  pondération  dernière,  faite 

I  de  la  vérité  et  de  la  paix,  enfin  conquises?...  » 
Voilà  comment  on  enfonce  Bossuet.  Emile 
nous  avait  servi  ça  déjà,  dans  sa  grande  ca- 
cade  sur  Rome.  Je  n'ai  plus  le  texte  sous  les 
yeux,  bien  entendu.  II  y  a  beau  temps  qu'il 
a  disparu  dans  un  gouffre,  mais  je  me  rap- 
pelle que  le  globe  y  était  comparé  à  une  bo- 
bine autour  de  laquelle  s'enroulaient,  se  dé- 
vidaient successivement  et  indéfiniment  les 
civilisations...  Quand  l'Occident  sera  devenu 
tout  à  fait  gâteux,  comme  l'auteur,  l'Orient 
redeviendra  jeune,  et  vice  versa,  in  œternum. 
Pour  ce  qui  est  du  style,  ça  ne  bouge  pas, 
c'est  toujours  la  même  chose,  les  mêmes  cli- 
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chés  inusables  et  indéfectibles,  depuis  trente 
ans.  Quand  on  vient  de  lire  un  poète  et  qu'on 

I  essaie  de  lire  Zola,  on  croit  tomber  dans  les 

j  lieux. 

27.  —  Ah  !  mais  ça  devient  tout  à  fait  abru- 
tissant, le  roman  du  Crétin.  Est-ce  que  je  vais 
être  forcé  de  renoncer  à   mes  notes   quoti- 
diennes? Il  est  évidemment   trop   facile  de 
prévoir  comment  finira  cette  idiote  et  puante 
histoire.    Question,    d'ailleurs,   sans  intérêt. 
Mais  voici  douze  feuilletons,  douze  fois  trois 
cents  lignes,  exclusivement  remplis  par  des 
conversations  de  gens  appartenant  à  diverses 
classes  et  qui  ne  s'intéressent  qu'aux  moyens 
N  à  employer  pour  ne  pas  faire  d'enfants.  Tout 
'autre  thème  est  exclu.  Il  n'est  parlé  que  de 
I  fraudes,  de  désirs  à  satisfaire  sans  inconvé- 
j  nients,  d'individus  à  gros  appétits  charnels, 
;  de  femmes  amusantes  au  lit  ou   pas  amu- 
\  santés,  etc. 

,     Le  curieux  est  que  ce  porc  atteint  de  pria- 

pisme,  en  attendant  la    paralysie  générale, 

Vmais  qui  —  avec  une  obstination  de  gaga  — 

I  veut  tout  de  même  être  un  Moraliste,  n'a  pas 

I  l'audace  de  l'obscénité.  A  chaque  minute,  on 
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sent  qu'il   crève  du  désir  de  préciser  une  sa-  ) 
leté,  mais  qu'il  n'ose  pas. 

29.  —  Clemenceau,  dont  les  attaques  de  mé-  j 
diocrité  semblent  devenir  plus  fréquentes  au  T 
contact  du  Crétin,  et  qui  nous  sert  volontiers  ' 
«  la    Snint-Barthélemy,    la    Révocation    de 
l'Edit  de  Nantes,  la  Terreur  blanche,  etc.  »  ; 
Clemenceau,    dis-je,    s'élève    avec   autorité 
contre  l'obéissance,   contre  l'esprit  d'obéis- 
sance qui  «  dégrade  »  l'homme  et  qu'il  croit 
être  la  «  servitude  ».  On  dirait  du  Gohier.  Pas 
du  Zola.  Le  Crétin  est  beaucoup  plus  bas,  et 
il  lui  faudrait  le  char  de    feu    du  Prophète! 
pour  s'élever  jusqu'à  ces  âneries. 

Faut-il  que  Clém.enceau  qui  n'est  pourtant 
pas  une  brute,  comme  son  confrère  Urbain 
et  quelques  autres  —  qu'on  peut  même  ap'- 
peler  un  écrivain  —  soit  mangé  d'ambition 
pour  endosser  cet  uniforme  de  lieux  com- 
muns, cette  casaque  vile  de  franc-maçon  su- 
balterne, fraîchement  racolé  à  une  table 
d'hôte  de  commis-voyageurs  ou  derrière  un 
établi  de  savetier  !  C'est,  d'ailleurs,  une  sen- 
sation étrange  de  songera  l'épouvantable  ty- 
ran que  serait  tout  de  suite  un  domestique 
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aussi  volontaire,  s'il  devenait  inopinément  un 
maître  ! 

Lisant  le  treizième  feuilleton   du  Crétin, 
j  je  pense  tout  à  coup  à  Huysmans  et  je  me  de- 
!  mande,  si  celui-là  n'est  pas  pour  quelque  chose 
dans   le   mouvement    chaleureux  qui   a  fait 
I  éclore  «  Fécondité  »,  et  si  Zola,  en  mainte 
;  page,  d'ailleurs  vomitive,  Dieu  le  sait!  n'a 
pas  eu  le  dessein  de  confondre    un  ancien 
disciple  dont  le  catholicisme  récent  doit  l'in- 
digner. Car  l'auteur  de  «  Lourdes  »   est  cer- 
tainement incapable   de  douter   du  catholi- 
cisme de  l'auteur  de  «   la  cathédrale  ».  Ils 
\i  sont,  à  coup  sûr,  aussi  clairvoyants  l'un  que 
I  l'autre. 

Or  je  me  rappelle  que  le  second  m'a  ex- 
primé —  combien  de  fois  !  —  son  horreur 
pour  les  enfants,  ne  craignant  pas  d'aller  jus- 
qu'à des  théories  formelles  d'avortement,  se 
vantant  même  de  les  avoir  personnellement 
mises  en  pratique.  Devenu  catholique,  —  le 
catholique  de  ses  trois  dernières  manigances 
—  Joris-Karl  est-il  toujours  dans  ces  pen- 
sées? (1). 

(1)  On  me  dit  que  Huysmans  vient  de  prendre,  non 
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Mais  le  cas  du  Crétin  est  tout  autre,  et, 
sans  (Joule,  je  lui  suppose  bien  gratuitement 
des  intentions.  Il  n'a  pas  besoin,  lui,  de  théo- 
ries, ni  de  pensées,  ni  même  de  l'embryon 
le  moins  défini  du  concept  le  plus  inférieur. 
Qu'en  forait-il  ?  Il  est  tout  cul,  si  j'ose  risquer 
ce  trope  qui,  seul,  rend  ma  pensée,  et  les 
fraudes,  les  étreintes  vaines,  les  accouple- 
ments stériles,  la  semence  jetée  au  hasard  et 
qui  «  se  dessèche  »,  «  les  seaux  de  toilette, 
pleins  de  vie  souillée,  gâchée  qu'on  vide  au 
cloaque  »,  tout  ce  torrent  de  cochonneries, 
qu'est-ce  autre  chose  que  l'occasion,  espérée 
vingt  ans,  d'un  gâtisme  assez  obtenu  pour 
que  le  mandrille,  érigé  moraliste  transcen- 


pas  le  voile,  mais  l'habil  bénédictin  à  Ligugé.  Je  ne  suis 
pas  pressé  du  besoin  de  féliciter  la  famille  de  saint  Be- 
noît. J'ai  travaillé,  plus  de  quatre  ans,  à  ensemencer  de 
christianisme  ce  romancier  sorti  de  Médan.  Terre  ingrate 
et  rude  labeur  ! 

D'autres  ont  moissonné.  Grande  joie  leur  fasse!  Je  ne 
la  leur  envie  pas  et  j'attendrai,  pour  modifier  mes  sen- 
timents ou  mes  vues,  qu'il  me  soit  prouvé  que  cette 
<  oblalure  »  est  autre  chose  qu'un  geste  littéraire. 

Kolding,  avril  1900. 
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dant,  osât  enfin  se  déculotter  et  se  polluer  de- 
vant les  garnos? 

30.  —  Une  chose  que  je  ne  me  lasse  pas 
d'admirer  dans  le  feuilleton  du  Crétin,  c'est 
l'impuissance,  V infécondité  àQ  l'auteur.  C'est 
consternant  et  même  un  peu  diabolique 
de  lire  ce  bavardage  monstrueux,  infini,  ce 
déluge  de  mots,  pendant  des  pages,  pour  ne 
jamais  aboutir,  pour  ressasser  indéfiniment 
un  lieu  commun  misérable,  sans  espoir  de 
rencontrer,  je  ne  dis  pas  une  idée,  mais  une 
image,  un  semblant  d'image  qui  n'ait  pas 
servi  un  million  de  fois!  Cela  fait  penser  à  la 
masturbation  d'un  cadavre. 

«...  Et  il  songeait  encore  aux  lits  des  ca- 
sernes où  dorment  solitaires,  improductifs, 
quatre  cent  mille  jeunes  hommes,  etc.  »  Ne 
croirait-on  pas  entendre  les  lamentations 
d'un  tenancier  de  lupanar  menacé  dans  son 
négoce?  Le  digne  homme  voudrait  donner 
des  femelles  à  tous  ces  mâles. 

A  cet  endroit,  il  n'est  question  que  de  se- 
mence, de  laitance,  d'œufs  de  poisson, 
«  d'œufs  qui  coulent  {sic)  dans  les  veines  du 
monde,  etc.  »  Et  telle  est,  durant  cinq  cents 
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lignes,  la  méditation  exclusive  d'un  jeune 
père  de  famille  qui  va  prendre  un  train,  au 
chemin  de  fer  du  Nord,  pour  coucher  genti- 
ment avec  sa  femme,  mais  qui,  ayant  touché 
son  mois,  aurait  bien  envie  de  faire  la  noce,  si 
M.  Emile  était  assez  bon  pour  le  lui  per- 
mettre. 

On  devine  comment  cela  finira.  Le  voici 
déjà  qui  redescend  sur  les  boulevards,  dé- 
cidé à  rater  son  train.  C'était  à  prévoir.  Les 
combinaisons  du  Crétin  ne  sont  pas  des 
énig[nes  compliquées  et  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  soit  doué  d'une  imagination  à  surprises. 
A  demain  donc,  sans  doute,  et  aux  jours 
suivants,  le  récit  crouslilleux  de  cette  nuitée 
d'amour.  Avec  la  forme  svelte  et  rapide 
qu*on  sait,  il  y  a  lieu  de  présumer  que  cet 
épisode  ne  dépassera  pas  trois  mille  lignes. 

31.  —  Déception  et  humiliation.  Le  héros 
de  Fécondilé  ne  fera  pas  la  noce,  cette  nuit 
du  moins.  M.  Emile  ne  l'a  pas  permis. 

Il  s'élance  dans  le  train  et  vient  retrouver 
sa  femme  qui  l'attend  «  sous  les  étoiles,  avec  } 
sa  gorge  menue  et  ferme,  ses  joues  de  fruit  ' 
savoureux,   et  sa  peau  d'une  blancheur  de  ^ 
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lait  qu'accentuent  encore  ses  admirables  che- 
veux noirs...  »  Hé!  zut! 

l®""  Juin.  Continuation  des  coïonnades 
idylliques.  Combien  le  vice  paraît  aimable 
comparé  à  la  vertu  offerte  par  Emile  Zola! 

3.  —  Feuilletons  d'hier  et  d'aujourd'hui. 
Suite  de  la  vertu.  Le  faiseur  d'enfants,  aux 
trois  quarts  séduit  par  l'éloquence  malthu- 
sienne des  clients  de  M.  Emile,  essaie  de  per- 
suader à  sa  femme  d'en  rester  là.  Ça  n'a  pas 
l'air  de  mordre.  Ennui  à  peu  près  insuppor- 
table. Impossible  d'extraire,  de  défalquer, 
d'isoler  quoi  que  ce  soit.  Pas  même  une  âne- 
rieun  peu  plus  carabinée  que  les  autres.  C'est 
un  bloc  de  sottise  dense  et  morne.  Je  ne  peux 
pourtant  pas  citer  les  petits  enfants  endormis 
«  pareils  à  des  petits  Jésus  et  riant  aux 
anges  »  ou  d'autres  trouvailles  de  celte  force. 
Une  chose  revient  sans  cesse.  Il  paraît  qu'on 
en  est  fier.  «  Bien  vivre,  c'est  aimer  la  vie  ». 
Au  diable  le  gâteux!  Je  crois,  décidément, 
que  j'ai  entrepris  une  sale  besogne. 

4.  —  Notre  Crétin  arrive,  aujourd'hui,  à  la 
fin  du  «  livre    premier  »,    une   centaine  de 
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pages,  au  moins,  dans  lesquelles  il  n'a  été 
parlé  que  des  choses  du  cul,  par  le  prodige 
tout  spécial  à  Zola  d'une  réitération  achar- 
née, enragée,  indécourageable,  des  mêmes 
objets,  au  moyen  des  mêmes  formules,  des 
mêmes  expressions  clichées  et  cela  dans  un 

j  vocabulaire  granitique  de  camelot,  d'agent- 
voyer  ou  de  secrétaire  de  commissariat  toqué 
de  littérature.  On  ne  connaît  pas  un  roman- 
cier populaire  qui  ait  pu  compter,  autant  que 
lui,  sur  la  stupidité  ou  la  vacherie  de  ses  lec- 
teurs. Et  nous  ne  sommes  qu'à  l'aurore  des 
saletés,  puisque  ce  n'est  encore  que  le  pre- 
mier livre. 

Toutefois,  avant  de  poser —  pourbien  peu 
de  temps  —  sa  plume  légère,  il  a  tenu  à  pro- 
mulguer, derechef,  que  «  les  plus  intelh'gents 
^sont  les  moins  féconds  ».  On  a  lu  déjà 
{2o  mai)  cette  haute  maxime,  avec  son  ap- 
plication immédiate.  Aujourd'hui,  il  ajoute, 
en  façon  de  corollaire,  que  «les  enfants  ne 
J  poussent  jamais  en  si  grand  nombre  que  sur 

I  le  fumier  de  la  misère  »,  —  ce  qui  revient  à 
cette  autre  altière  sentence  que  la  supériorit^é 
de  l'esprit  consiste  à  gagner  de  l'argent,  — 
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histoire  d'êlre  agréable  à  MM.  les  Mufles  et 
de  se  recommander  à  leur  bienveillance  (1). 

Enfin,  allégé  de  ce  témoignage,  il  permet 
qu'on  fasse  un  enfant  déplus  dans  la  maison 
des  «  petits  Jésus  ». 

«  Et  ils  eurent  la  superbe,  la  divine  impré- 
voijance.  Ah  îles  délices  de  cela!...  Ce  fut  leur 
acte  de  foi  en  la  vie,  un  cantique  à  la  fécon- 
dité, créatrice  généreuse,  inépuisable,  des 
mondes  ». 

Ah  !  oui,  les  déli-ces  de  cela!  «  l'ivresse  dé- 
licieuse »  de  ces  phrases  régulièrement  ser- 
vies tous  les  ans,  dans  la  même  belle  ordon- 
nance, depuis  la  libération  du  territoire! 
Mais  qui  donc  a  dit  que  Zola  est  un  homme 
sans  religion  ? 


(1)  Syllogisme  du  parfait  Mufle  démocratique. 

Majeure.  Les  plus  inlelligents  sont  les  moins  fé- 
conds. 

Mineure.  Or  les  enfants  ne  poussent  jamais  en  aussi 
grand  nombre  que  sur  le  fumier  de  la  misère  qui  est, 
par  conséquent,  celui  de  la  bêtise. 

Conclusion.  Donc  la  supériorité  intellectuelle  consiste 
à  gagner  de  l'argent  par  le  moyen  rudimentaire  des  en- 
fants des  pauvres. 

Monsieur  Emile. 
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5.  —  (dans  l'Octave  du  Saint-Sacrement). 
Sanctification  du  dimanche.  Office  divin. 
«...  Une  vénération  Tenvahit,  il  l'adora  (la 
bonne  déesse  aux  chairs  éclatantes,  la  dame 
du  monsieur,  bien  entendu),  comme  un  dé- 
vot mis  en  présence  de  son  Dieu,  au  seuil  du 
mystère...//  découvrit  le  ventre,  d'un  geste 
religieux.  Il  le  contempla  si  blanc,  d'une 
soie  si  fine...  Il  se  pencha,  le  baisa  sainte-i 
meîit,  en  mettant  dans  ce  baiser  toule  sa  ten- 
dresse, toute  sa  foi,  toute  son  espérance  (on 
n'est  pas  plus  théologal).  Puis  il  resta  un  ins- 
tant, ainsi  qu'un  fidèle  en  prière,  posant  sa 
bouche  avec  légèreté...  »  Il  ne  reste  plus  qu'à 
se  retirer  sur  la  pointe  du  pied,  après  avoir 
lancé  un  dernier  regard  plein  de  respect  dans 
la  direction  du  «  seau  de  toilette  ». 

Le  célèbre  gaga  n'oublie  pas  de  nous  dire 
que  cette  cérémonie  pieuse  a  lieu  le  di- 
manche. C'est  comme  cela  qu'il  entend  que 
le  Jour  du  Seigneur  soit  sanctifié.  Quand  les 
grands  hommes  déliquescents  ou  non  encore 
déliquescents  entreprennent  de  remplacer 
Dieu,  c'est  cela  qu'ils  trouvent. 


/ 
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7.  —  Berquinade  familiale  de  six  cents 
lignes,  depuis  deux  jours.  Allons!  les  petits 
enfants,  venez  faire  risette  à  votre  oncle 
M.  Emile  qui  vous  aime  tant.  Da,  da,  da,  da, 
da  —  Ga,  ga,  ga,  ga,  ga. 

Ce  personnage  illustre  et  sympathique  est, 
d'ailleurs,  sur  le  point  de  rentrer  en  France, 
si,  toutefois,  il  en  est  sorti  —  ce  qui  est  une 
question. 

Article  de  quatre  colonnes  et  de  trente 
mille  caractères  pour  nous  apprendre  qu'il 
désire  rentrer  en  silence.  A  peine  quelques 
mots  de  Dreyfus.  Il  parle  avant  tout,  surtout 
de  lui-même  et  des  «  tortures  »  de  son 
exil  (1).  Elles  ont  pu  être  atténuées,  j'ima- 
gine, par  quelques  douceurs.  Les  souffrances 
d'exil  d'un  romancier  qui  gagne  deux  ou  trois 
cent  mille  francs  par  an  avec  un  unique  bou- 

(1)  Les  tortures  de  l'exil  de  M.  Zola  qui  fout  le  camp, 
après  avoir  raflé  à  ses  amis  une  cinquantaine  de  mille 
francs,  j'aime  à  le  croire,  car  tel  est  le  juste  prix  d'un 
roman-feuilleton  de  ce  crétin  désintéressé!  Voilà  qui 
nous  met  furieusement  loin  de  l'île  du  Diable  où  on 
s'amuse  joliment,  comme  chacun  sait  ! 

Démasque-loi  donc  tout  à  fait,  égoïste  et  lâche  ca- 
fard ! 
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quin  salopé,  ne  paraissent  pas  devoir  être 
l'occasion  d'un  deuil  national. 

N'avait-il  pas,  d'ailleurs,  la  consolation 
d'écrire  «  Fécondité  »,  et  la  consolation  plus 
sublime  de  savoir  —  lui  seul  —  qu'il 
«  n'avait  jamais  eu  qu'une  passion,  celle  de 
la  vérité...  que,  depuis  quarante  ans,  il  avait 
serm  son  pays  par  la  plume  et  chanté  la 
France  par  plus  de  quarante  œuvres 
déjà?...  »  Enfin,  ne  pouvait-il  pas  se  rendre  à 
lui-même  le  témoignage  si  réconfortant 
«  d'avoir  porté  la  petite  lampe  sacrée,  qui 
éclairerait  le  monde  si  les  puissances  mau- 
vaises venaient  à  éteindre  le  soleil  !!!?etc.  ». 

Qu'il  ne  soit  donc  pas  parlé  de  récompense. 
Le  cher  homme  n'a  eu  aucun  mérite.  «  Je 
veux  bien  qu'on  dise  de  moi  que  je  n'ai  été 
ni  une  bête  ni  un  méchant  ».  C'est  tout  ce 
qu'il  demande.  Pour  ce  qui  est  des  âmes 
basses  et  sottes,  qui  le  calomnient,  qui 
l'abreuvent  d'outrages,  non  seulement  au- 
jourd'hui, mais  depuis  qu'il,  a  commencé 
d'écrire,  il  les  protège  de  son  «  indulgence 
àe  poète,  pleinement  satisfait  du  triomphe  de 
l'idéal  ». 
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Au  fond,  malgré  la  «  sérénité  de  son  âme  », 
il  a  une  peur  verte  qu'on  ne  lui  reproche 
d'avoir  filé  pour  échapper  aux  gendarmes,  et 
une  autre  peur,  très  imprécise,  mais  plus  gla- 
çante, de  recevoir  enfin  le  salaire  de  ses  tra- 
vaux. Qui  sait?  la  conscience  de  cette 
canaille  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  dé- 
funte. 

8.  —  «  Reine  (une  petite  fille  de  13  ans)  se 
mit  à  rire,  savante  déjà,  sans  doute,  lors- 
qu'Ambroise  vint  crier  à  sa  mère  qu'elle  était 
sa  petite  femme  et  que  Rose  était  leur  bébé  ». 
Est-ce  assez  pur,  assez  virginalement  sym- 
bolique, cette  fleur  de  lys  dans  un  pot  de 
chambre  sur  la  table  de  travail  de  M.  Emile! 

Il  paraît,  d'ailleurs,  que  cette  saleté-là  — 
ou  n'importe  quelle  autre  ordure,  bien  en- 
tendu —  est  a  plus  haute  et  plus  vraie  que  le 
culte  de  la  Vierge  ».  Quelle  ressource  tout 
de  même,  que  le  gâtisme,  et  comme  cela 
vous  campe  un  écrivain  ! 

9.  —  L'ignominie  conjugale  nommée 
fraude  et  qui  revient  sans  cesse  dans  ce  livre 
immonde,  est  jugée,  cette  fois,  et  qualifiée  de 
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pratique  coupable.  Voyons  !  Emile,  c'est  trop 
bête,  à  la  fin.  S'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  comme 
lu  l'affirmes  sans  cesse,  après  lanL  de  cor- 
donniers, où  prends-lu  la  culpabilité  de 
n'importe  qupi  ou  de  n'importe  qui?  Gom- 
ment! je  serai  demain  un  amas  de  pour- 
riture, rien  de  plus,  et  je  me  priverais  de 
rigoler,  aujourd'hui,  comme  il  me  plaît. 
S  obéirais  au  catéchisme^  sans  y  croire  ! 
jMerdre,  alors! 

«  ...  Elle  parla  du  docteur  Boutan,  voulant 
qu'on  lui  redise^  etc.  »  Le  crétin  a  définiti- 
vement perdu  l'imparfait  du  subjonctif. 

Tiens  !  Tiens  !  Voici  que  notre  glorieux  ra- 
patrié écope  dans  la  maison  même.  L'outre- 
cuidance inouïe  de  son  article  d'avant-hier  a 
;  indigné  Bernard  Lazare  qui  fut,  en  réalité,  le 
'^\  premier,  le  seul,  il  y  a  au  moins  quatre  ans, 
à  s'occuper  de  Dreyfus,  qui  a  vu  Zola  surgir 
soudain  d'entre  ses  pattes, —  lorsque  Vaffaii'e 
était  mûre^  bonne  à  cueillir,  —  et  qui,  après 
la  victoire,  n'obtient  pas  même  une  mention. 

Bernard  Lazare,  écrivain  de  bonne  tenue 
et  ne  parlant  pas  du  tout  de  «  la  petite  lampe 
sacrée   »,    proteste,    en    fort  bons   termes, 
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conlre  cet  ignoble  silence.  Il  ne  nomme  pas 
le  drôle,  mais  on  voit  si  bien  qu'il  y  pense, 
quand  il  parle,  par  exemple,  des  ouvriers  de 
la  «  onzième  heure  ». 

—  C'est  moi  qui  ai  tout  fait  !  gueule  Zola, 
moi  l'Apôtre  !  moi  le  Martyr  I  moi  le  Citoyen  1 
moi/ MOI  \  MOI!  Il  est  temps  que  ce  paquet 
lui  arrive  sur  la  trogne.  J'imagine  que  les 
bons  compères  de  l'endroit  Vaughan  n'en 
sont  pas  autrement  fâchés. 

10.  —  Bavardage  sénile  à  propos  de  nour- 
rices. On  ne  demande  pas  des  idées,  oh  î 
non,  mais  un  mot,  rien  qu'un  tout  petit  mot 
d'écrivain,  qui  ne  vient  jamais.  Littérature 

|de  marchand  de  vaches  ! 

11.  —  Toute  ma  récolte  :  «  Quant  à  San- 
terre  (Paul  Bourget),  ce  n'était  que  le  bon 
ami  qu'il  avait  voulu,  un  jour,  faire  entrer 
chez  sa  femme,  pendant  qu'elle  était  au  bain, 
pour  lui  montrer  comment  elle  était  drôle 
dans  l'eau  ».  Ça  ne  se  passe  pas  autrement, 
il  faut  croire,  dans  les  maisons  où  fréquente 
monsieur  Emile. 


1 
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A  un  ami  : 

«  ...  J'espère,  cependant,  que  quelques-uns  me  ren- 
dront justice,  lorsque  la  surprenante  infannie  de  Zola 
sera  vue  dans  son  plein,  lorsque  les  amis  ou  admira- 
teurs prétendus  de  l'heure  actuelle  seront  forcés  de  le 
repousser  dans  les  latrines  profondes  d'où  il  est  sorti,  j 
—  ce  qui  doit  certainement  arriver  beaucoup  plus  tôt 
qu'on  ne  pense. 

«  Déjà  le  misérable  s'est  à  moitié  trahi  dans  la  lettre, 
monstrueuse  d'outrecuidance,  intitulée  Justice,  où  ce 
triple  sot,  gavé  comme  une  volaille  depuis  trente  ans, 
parle  des  «  tortures  de  son  exil  »  —  à  lui  !  —  et  des 
amertumes,  dont  sa  vie  littéraire  fut  «  abreuvée  ».  Quel 
répugnant  et  hideux  tartufe  !  Vous  verrez  la  suite. 
Alors,  peut-être,  —  mais  non  pas  sans  honte  et  sans 
horreur  —  vous  souviendrez-vous  de  Léon  Bloy  dont 
vous  aurez  méprisé  les  avertissements. 

«  Vous  êtes  hypnotisé  au  point  de  m'écrire  que  l'af- 
faire Dreyfus  est  «  le  plus  grand  drame  historique  du 
siècle  »!  !  !  égalant  au  moins,  par  conséquent,  ce  remue- 
ment de  merde  à  l'Epopée  Napoléonienne  ;  à  la  guerre 
franco  allemande  ;  à  ce  torrent  de  sang  noir  qui  est 
l'histoire  si  mystérieuse  et  si  peu  connue  de  Naun- 
dorff,  etc.  C'est  du  délire. 

«  Vous  trouvez  la  preuve  d'une  vraie  «  grandeur  » 
dans  JT accuse.  Alors  je  ne  comprends  plus  du  tout 
pourquoi  vous  me  lisez  et  pourquoi  vous  dites  m'ad- 
mirer.    Vous   n'en   avez   pas    le    droit,    a   Qu'importe, 
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ajoutez-vous,  à  côté  d'un  si  grand  rôle,  et  lorsqu'on  a  un 
si  puissant  levier  (!),  l'imbécile  roman  Fécondité?  » 
Oui,  n'est-ce  pas?  qu'importe  qu'un  soi-disant  écrivain 
ait  pourri  des  milliers  de  cœurs,  avu,i  la  langue  fran- 
çaise et  l'esprit  français  ;  qu'importe  qu'en  ce  moment 
même,  il  outrage  Dieu  chaque  jour,  en  trois  cents 
lignes,  s'il  a  gueulé  ou  paru  gueuler  pour  Dreyfus  ? 
Soif,  mais,  alors,  que  pouvez-vous  penser  de  l'auteur  du 
Salut  par  les  Juifs  qui  a  tout  sacrifié  pour  des  choses 
de  si  peu  d'importance,  sinon  qu'il  est  un  idiot  ou  un 
vil  phraseur? 

«  Léon  Bloy.  » 

12.  —  C'est  Vaughan  qui  ne  doit  pas  rire  1 
Il  doit  même  y  avoir  de  belles  imprécations, 
chaque  soir,  à  la  rédaction,  quand  il  faut 
faire  de  la  place  à  ce  feuilleton  en  enfance 
dont  l'effrayant,  l'homicide  ennui  est,  de 
jour  en  jour,  plus  intolérable.  La  turpitude 
même  s'y  raréfie.  Cela  devient  un  très  bas 
potin  monotone,  perpétuel  et  sans  issue, 
dans  un  monde  platement  abject  où  la  stupi- 
dité morne  et  le  gonjatisme  comateux  sonti 
équilibrés  par  Vinexistence  de  tous  les  per-J 
sonnagessans  exception. 

Prenez   garde  !   gens   de  V Aurore.    Vous 
allez  embêter  le  peuple  ! 
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13.  —  Le  cœur  me  manque,  décidément. 
Il  n'y  a  plus  moyen.  A  propos  des  événe- 
ments récents,  un  personnage  considérable 
de  cette  ville  danoise  me  parle  de  Zola,  et 
j'apprends,  sans  étonnement,  que  ses  trois 
derniers  romans  (les  Trois  Villes)  ont  été  in- 
finiment agréables  aux  protestants  qui  n'ont 
pas  manqué  d'accueillir,  comme  vérités  de 
foi,  les  calomnies  malpropres  de  ce  moutar- 
dier de  la  Canaille.  On  sait  que  les  plus  hor- 
ribles immondices  ont  un  goût  divin  pour  les 
protestants,  quand  il  s'agit  de  les  avaler 
contre  Rome. 

«  —  Le  succès  immense  de  Zola  est  exclu- 
sivement attribuable  à  son  ordure  ».  Gela, 
très-spontané,  nullement  suggéré  par  moi,  a 
été  dit  de  la  façon  la  plus  nette  par  mon  in- 
terlocuteur. 

L'alliance  actuelle  des  Juifs  et  des  Protes- 
tants représentée,  en  somme,  par  le  Crétin, 
est,  tout  de  même,  une  monstruosité  inouïe. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  Protestantisme, 
sinon  le  déchet  du  Christianisme,  la  négation 
de  l'Essence  et  de  la  Substance  révélées? 
Quand  un  homme  dit  :  «  Je  suis  protestant  », 
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c'est  comme  s'il  disait  :  «  Je  n'existe  pas  ». 
Le  Juif,  au  contraire,  c'est  l'antagoniste, 
dans  l'Absolu.  C'est  l'Aîné  qui  s'est  éloigné 
du  Cadet  —  parce  qu'on  tuait  le  Veau  gras 
dans  la  maison  —  jusqu'à  ce  que  l'Esprit  de 
Dieu  les  étreigne,  les  réconcilie  dans  l'Unité. 
Le  Juif  et  le  Catholique  sont  égaux  par  leur 
extraction  commune  et  ne  doivent  pas  plus 
s'allier  aux  Protestants  que  les  maîtres  ne 
doivent  épouser  leurs  domestiques  (1).  Un 
Juif  peut  estimer  un  Catholique,  sans  cesser 
de  le  haïr,  et  vice  versa,  mais  le  moyen,  pour 
l'un  et  pour  l'autre,  de  ne  pas  mépriser  un 
Protestant  ! 

14.  —  Un  admirateur  du  Salaud  m'écrit: 

«  Fécondité  »  1  Ah  !  on  est  loin  de  l'Iliade  !  !  !  On  est 
chez  les  Bourgeois  !...  Il  n'y  a  pas  à  dire,  on  y  est  bien  ! 
On  ne  pourrait  y  être  plus.  Et  c'est  vraiment,  je 
l'avoue,  irrespirable,  et  on  est  heureux  d'avoir  la  con- 
solation de  lire  maintes  pages  de  la  «  Femme  pauvre  », 

(1)  Je  me  trompais  tout  à  l'heure.  Quand  un  homme 
dit  :  «  Je  suis  protestant  »,  c'est  comme  s'il  disait  :  «  Je 
refuse  de  laver  la  vaisselle  »  ou  «  j'aime  mieux  laver  la 
vaisselle  ».  Cela  dépend  des  natures  et  surtout  des  cir- 
constances. 
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du  «  Salut  par  les  Juifs  »,  du  «  Désespéré  »  et  du 
«  Mendiant  v,  pour  se  purifier. 

«  Beauchène,  Santerre  (dont  il  a  voulu  faire 
Bourget,  paraît-il),  Séguin  du  Hordel  (?)  —  oh  !  la  pué- 
rilité de  cette  H  !  —  et  les  épouses  I  !  !  C'est  cependant 
bien  dans  ce  monde-là  que  nous  évoluons,  si  tant  est 
qu'on  y  puisse  évoluer.  Quel  tas  de  salauds  !  !  ! 

«  Dans  tous  les  romans  de  Zola  que  j'ai  lus,  il  y  avait 
toujours,  au  moins  quelques  meurtres,  quelques  sales 
luttes  d'intérêts,  entre  la  saillie  d'un  taureau  et  des 
accouchements  de  vaches  combinés  avec  d'autres  vê- 
leries  de  bestiaux.  Mais,  ici,  on  ne  sort  d'un  viol  que 
pour  tomber  dans  une  parturition  difficile  ou  d'un 
avortement  dans  une  ovariotomie  !  La  puanteur  de  cli- 
nique en  l'alcôve  bourgeoise  ne  s'interrompt  qu'à  peine 
pour  la  description  des  enfants  qu'on  fait,  qu'on  a  faits, 
qu'on  fera  ou  qu'on  ne  fera  pas,  ou  qu'on  défera. 

«  Au  point  où  nous  en  sommes,  toutes  les  femelles  du 
livre  sont  déjà  enceintes  depuis  la  dernière  bonne,  la 
concierge,  la  patronne,  la  fruitière,  jusqu'aux  visiteuses, 
quelles  qu'elles  soient,  jeunes  ou  vieilles  !  Ce  qui  me 
fait  présumer  que  Zola  lui-môme  n'en  sortira  pas,  et  je 
renonce,  dès  à  présent,  à  le  suivre  ! 

«  C'est  égal, quand  on  peut  braver  l'abjection  du  sujet 
et  l'incontestable  vulgarité  de  ce  style  (?)  ou  de  ce  qui 
en  tient  lieu,  c'est  parfois  bien  gai  !  » 

la.  —  Suite  du  néant,  si  on  l'ose  dire.  Un 
patron  d'usine  engrosse  une  de  ses  ouvrières 
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et  la  lâche.  IJataille  de  deux  filles  en  plein 
atelier,  comme  dans  1'  «  Assommoir  ».  Puis 
désolation  des  parents  de  la  séduite  qui  vou- 
draient ressouder  leur  fille  avec  l'argent  du 
séducteur,  lequel  refuse  de  marcher... 

La  langue  de  Zola  trouvée  le  secret  d'être 
plus  basse  que  les  choses  mêmes  !  !  ! 

16.  —  «  ...  Et  il  redevint  supérieur,  beau 
et  victorieux,  en  homme  certain  de  gagner 

\i toutes  les  batailles  de  la  vie  ».  C'est  une  des 
quinze  ou  dix-huit  phrases  écrites  par  le 
Crétin  3.745  fois  environ,  depuis  trente  ans. Il 
y  tient.  C'est  sûr. 

Le  séducteur  millionnaire  est  taxé  par 
Emile  à  cinq  cents  francs.  0  proxénète  insa- 
tiable !  Tes  clients  vont  te  lâcher,  mon  vieux 
Zola. 

17.  —  Intérieurs  de  sages-femmes.  Occa- 
sion de  déployer  un  peu  de  vertu.  Tentative 
même  de  littérature,  la  première,  je  crois, 
depuis  le  commencement.  Peu  récompensée, 
hélas  ! 

La  fille-mère  aux  cinq  cents  francs,  ins- 
tallée dans  une  maison  recommandable,  dé- 
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clare  «  n'avoir  jamais  été  à  pareille  fête, 
nourrie  et  soignée,  dorlotée  du  matin  au  soir, 
à  ne  rien  faire.  —  Vous  savez,  dit-elle,  je  ne 
demande  qu'une  chose,  c'est  que  ça  dure  le 
plus  longtemps  possible  ».  Le  32'"''  feuilleton 
finit  sur  cet  éblouissement. 

18.  —  Enfin,  voici  l'inceste  jusqu'à  cette 
heure  négligé  ;  je  n'osais  pas  le  réclamer. 

L'indigence  d'imagination  de  Zola,  même 
dans  l'ordure,  est  si  surprenante  que  ses  lec- 
teurs doivent  soupirer  après  les  romans  de 
Bichebourg  ou  de  Montépin,  comme  les  j x 
vaches  du  désert  après  les  pâturages  de  Cha- 
naan  ou  de  Mésopotamie. 

Dans  VAiii'07'e  : 

«  Le  Petit  Bleu  de  Bruxelles  annonce  que  les  journa- 
listes anversois  sont  sur  le  point  de  s'entendre  pour 
olTrir  à  Zola,  sous  forme  d'adresse,  un  exemplaire  de  la 
lettre  «  J'accuse  »,  imprimé  à  l'aide  des  célèbres  carac- 
tères de  la  maison  de  Christophe  Plantin,  ce  qui  don- 
nera à  cet  hommage  un  cachet  particulièrement  curieux. 

«  L'impression  serait  faite  par  l'éditeur  d'art,  M.  Paul 
B.,  et  la  reliure  serait  confiée  à  M.  Jacques  M. 

«  L'exemplaire  porterait  en  outre  les  signatures  de» 
journalistes  qui  auraient  contribué  pécuniairement  à  la 
confection  de  cet  unique  et  merveilleux  exemplaire,  d 
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On  sait  que  les  journalistes  anversois,  pa- 
risiens, londonniens,  vénitiens  ou  montal- 
banais,  n'ont  jamais  un  liard,  excepté  lors- 
qu'il y  a  une  bonne  saleté  à  faire.  Dans  ce 
dernier  cas,  on  les  commanditerait  plutôt. 

Je  n'ai  donc  pas  de  conseil  à  leur  offrir, 
mais  quel  dommage  que  le  relieur  ne  songe 
pas  à  me  consulter  pour  le  choix  d'une  peau  ! 

19.  —  Aujourd'hui,  grand  air  de  bravoure.  , 
Le  Crétin  sort  sa  femme  n°  3,  «  brune  de 
trente  ans,  grande,  avec  des  traits  fins,  de 
beaux  yeux  tendres,  uîie  bouche  de  charme  et 
de  bonté  ».  Un  point  c'est  tout.  C'est  ainsi 
que  le  Maître  vous  exécute  un  portrait. 

Cette  personne  est  rencontrée  bien  en- 
tendu, chez  la  sage-femme,  où  elle  est  venue 
se  débarrasser  rapidement,  avant  l'arrivée, 
par  le  bateau  des  Indes,  d'un  mari  féroce. 
Histoire  toute  neuve.  Il  est  encore  parlé, 
cela  va  sans  dire,  de  «  l'acte  superbe  de  vie  », 
de  «  l'éternel  flot  de  semences  (il  en  mange  i 
décidément)  qui  circule  dans  les  veines  du  \ 
monde  »,  car  le  style  ne  s'interrompt  pas 
d'être  aussi  imprévu,  aussi  peu  servi,  aussi 
frais,  aussi  vierge  que  la  pensée.  y 
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20.  —  Entrée  de  l'Avorteuse.  Fanfares. 
Quelle  est  donc  la  vieille  putain  qui  nie 

disait  un  jour  :  «  Zola,  c'est  mon  romancier 
de  cœur  »  ? 

21.  —  Apparence  ou  velléité  d'un  com- 
mencement de  quelque  chose.  Emile  semble 
vouloir  punir  le  vice  et  récompenser  la 
vertu,  —  sous  lui.  Mais,  où  est  le  vice  et, 
surtout,  où  est  la  vertu,  dans  un  monde  ima- 
giné par  ce  malheureux  Crétin.  Avec  lui,  on 
ne  sait  jamais. 

22.  —  On  sait  de  moins  en  moins.  Cette 
fois,  pourtant,  il  y  a  une  femme  crevée  par 
l'Avorteuse,  ainsi  qu'il  était  aisé  de  le  pré- 
voir. Le  grand  écrivain,  le  prince  des  prosa- 
teurs nous  la  montre  «  adorable,  d'une 
pâleur  de  cire  ».  Hé!  hé!  Le  même  prince 
remarque  avec  douleur  l'absence  d'un 
cienje  !  !  !  ?  auprès  de  cette  charogne. 

Il  est  beaucoup  parlé  de  «  crime  »  en  cet 
endroit.  Pauvre  vieux  ! 

Si  nous  en  restions  là,  pour  quelque 
temps,  du  moins.  Si  peu  respectable  que  soit 
devenue  la  France,   depuis  qu'elle   couche 
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avec  des  imbéciles  ou  des  maquereaux,  je 
pense,  tout  de  même,  qu'il  n'est  pas  permis 
ido  rem...der  à  ce  point.  C'est  trop.  Silence 
donc  et  patience,  une  ou  deux  semaines. 

24.  —  «  Il  avait  senti  Paris  mal  ense- 
7nencé  ».  Oh  !  Octave  Uzanne  ! 

25.  —  «  Quand  on  est  un  père  honnête 
liomme...  »  —  «  Il  le  quitta,  écrasé  et  calme  » . 
Je  te  crois. 

Un  ami  m'écrit  :  «  Le  dégoût  que  j'ai  pour 
Zola  s'est  précisément  accru  de  ce  qu'il  est 
l'auteur  de  «J'accuse  ».  Il  doit  y  avoir,  au 
fond  de  son  acte,  un  mobile  intérieur  dont 
l'ignominie  est  connue  de  Dieu  seul  ». 

26.  —  «  ...  Le  ventre  nu,  le  ventre  sacré 
qui  s'ouvi'ait,  comme  la  terre,  sous  le  germe, 
pour  donner  l'a  vie...  Le  désir  créateur  du 
monde  ».  Je  m'étais  pourtant  bien  promis  le 
silence,  mais  le  moyen  de  résister  à  cela  ? 

A  un  ami  : 

«  ...  Quelqu'un  vous  a  dit  qu'on  ne  peut  reprocher  à 
Zola  de  gagner  trois  ou   quatre  cent  mille  francs  par 
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an,  avec  ses  livres.  Opinion  de  bourgeois,   opinion  inn- 
monde. 

«  11  y  a,  à  Londres,  des  accapareurs  milliardaires  qui 
s'arrondissent,  de  temps  en  temps,  de  quelques  dizaines 
de  millions,  en  lâchant  les  meutes  de  la  famine  sur 
telle  ou  telle  province  de  l'Inde. 

«  Il  y  a  d'autres  spéculateurs,  anglais  ou  américains, 
qui  empoisonnent  des  peuples  par  l'opium. 

«  Il  y  a  aussi  des  entrepreneurs  sans  nombre,  répar- 
tis autour  du  globe,  qui  gagnent   beaucoup   dans   le 
trafic  de  la  viande  humaine. 
«  Etc.,  etc.,  etc. 

«  Votre  quelqu'iai,  ayant  paru  lâcher  Dieu  depuis 
quelque  temps,  depuis  peu  de  temps  seulement,  est 
encore  capable,  je  l'espère,  de  penser  que  tous  ces 
monstres  gavés  d'or  mériteraient  plutôt  de  l'être  d'étrons 
et  de  crever  dans  les  plus  sales  supplices  ;  mais  il  ne 
pense  pas  du  tout  qu'il  y  ait  lieu  de  blâmer  un  individu 
qui  n'empoisonne  QUE  les  âmes,  qui  n'avilit  que  les  in- 
telligences, qui  n'outrage  QUE  Dieu,  et  qui  s'enrichit  à 
ce  métier-lii.  On  est  toujours  assez  homme  de  bien  quand 
on  a  paru  baver  pour  Dreyfus,  en  se  foutant  des  imbé- 
ciles. 0  Tribulat  Bonhomel  ! 

«  LÉON  Bloy. 

«   P.  S.  En  ma  qualité  d'artiste,  je  suis  pour  la  cra-  \y^ 
pule  Eslerhazy  contre  la  crapule  Urbain  Gohier.  f 

«  Ah  !  oui,  certes  !  » 
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27.  —  «  Ah  !  le  petit  diable,  il  me  mange, 
il  vient  de  rouvrir  ma  crevasse  !  »  Emile  ! 

29.  —  Article  remarquable  de  l'excellent 
affranchi  Lucien  Descaves.  Phrase  inouïe, 
montrant  M'"''  Dre3^fus  que  personne  n'aide 
«  à  porter  sa  croix  »,  et  qui  est  «  réduite  à 
la  déposer  dans  la  rue,  sur  un  banc,  et  à 
s'étendre  à  côté  ».  Pends-toi,  Emile,  accroche- 
toi  n'importe  où,  derrière  la  porte  des  lieux, 
par  exemple.  Tu  ne  trouveras  jamais  rien 
d'aussi  beau. 

Remarquons,  en  passant,  qu'à  V Aurore,  il 
n'est  ordinairement  parlé  que  de  «  croix  », 
de  «  calvaires  »,  de  «  calice  à  boire  »,  etc. 

Les  capucins  d'une  piété  haute,  tels  que 
Clemenceau,  Gohier  dit  le  frère  Urbain,  ou 
ce  Lucien  à  figure  de  cordonnier  funeste, 
affectionnent  ces  vocables,  pas  du  tout  em- 
pruntés à  l'Eglise,  comme  on  peut  voir.  Tout 
le  monde  sait  que  ces  dignes  personnages 
auraient  quelque  chose  à  dire,  quand  même 
ils  ne  forceraient  pas,  chaque  matin,  les  ti- 
roirs de  la  vieille  Mère  qui  les  allaita  et  qu'ils 
conspuent  avec  magnanimité,  comme  il  con- 
vient à  des  hommes  libres. 
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Aurais-je  eu  tort,  tout  à  l'heure,  de  tant 
exalter  Descaves?  Voici  ce  que  je  trouve 
dans  mon  feuilleton.  Il  s'agit  d'une  maman 
qui  donne  à  téter  à  son  petit  garçon.  «  Et 
elle  fît  cela  sous  le  soleil  qui  la  baignait  d'or, 
en  face  de  la  vaste  campagne  qui  la  voyait, 
sans  la  honte  ni  même  l'inquiétude  d'être 
nue,  CAR  la  terre  était  nue,  les  plantes  et  les 
arbres  étaient  nus,  ruisselants  de  sève  ». 
!  !  !  !  !  Ça  te  la  coupe,  Lucien. 

Après  tout,  pourquoi  n'oserais-je  pas  une 
figuration  symbolique  ou  allégorique  des 
sentiments  actuels  de  notre  Crétin? 

Emile,  complètement  nu,  sous  un  arbre, 
et  le  front  sillonné  de  ces  innombrables  et 
>  célèbres  plis  de  la  Bêtise,  si  scrupuleuse- 
ment inscrits  par  Henry  de  Groux,  Emile 
jouant  de  la  flûte,  en  regardant  ruisseler  la 
]  sève  des  hommes  et  des  femmes,  —  dans  la 
forêt  de  Bondy  ! 

2  Juillet.  —  Voici  ce  que  paraît  avoir 
conçu  notre  auteur  : 

Une  famille-type  qui  représente  la  Fé- 
condité devient  trop  nombreuse  pour  être 
nourrie,  le  père  n'ayant  qu'un  médiocre  em- 
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ploi.  Celui-ci  prend,  alors,  le  parti  de  fécon- 
der la  terre,  en  même  temps  qu'il  continuera 
de  féconder  sa  femme.  Encouragé  par  le 
Crétin  qui  le  comblera  de  tous  ies  dons,  qui 
puisera  pour  lui  à  pleines  mains  dans  les 
trésors  de  la  «  science  moderne  »  —  dont  il 
possède  fort  heureusement  la  clef  —  il  va 
devenir  nécessairement,  et  soudain,  un  dé- 
fricheur de  génie,  un  thaumaturge  de  l'agri- 
culture, qui  fera  ruisseler  «  le  lait  et  le  miel  » 
de  l'abondance  biblique,  en  plein  désert. ^ 

Je  me  prépaVe  donc  à  relire  quelques 
pages  ou  quelques  chapitres  carottés  au  Mé- 
decin de  campagne  ou  au  Curé  de  village  du 
grand  Balzac,  et  accommodés  à  la  Zola  !  !  ! 

8.  — Où  en  suis-je,  depuis  une  semaine? 
Je  dormais  si  bien  !  Ayant  enfilé  une  demi- 
douzaine  de  feuilletons  arides  comme  les 
vallons  de  la  lune,  où  il  est  exclusivement 
parlé  de  nourrices  qui  tuent  (1),  je  trouve  à 
peine,  dans  l'horrible  purée,  ceci  :  «  La 
vierge  n'est  que  néant,  la  mère  est  V éternité 

(1)  Voyons  !  Emile,  tu  fais  par  terre.  Pourquoi  ne 
tueraient-elles  pas,  ces  femmes,  si  ça  rapporte,  puisqu'il 
n'y  a  pas  de  bon  Dieu  ? 
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(le  la  vie  »  et  «  quand  nous  saurons  adorer 
la  mère,   la  patrie   sera  sauvée  »...  Allons, 
enfants!  etc.  Oui,  sans  doute!   ah!  oui,  ja/ 
te   crois.  Comment  donc!  ô   François  Cop-| 
pée  !  Tu  es  un  lapin,  toi  ;  tu  sais  ce  que  c'est  j 
qu'une  mère-,    tu   sais  ce   que  c'est  que  lai 
patrie  ;  tu  sais,  non  nioms  que  Zola,  ce  que 
c'est  que  de  faire  des  enfants  ;  et  tu  sais,  sur-  i 
tout,  ce  que  c'est  que  (Vécrire  !  Arrange-toi  ' 
donc  avec  lui  pour  celte  phrase  que  j'ose 
qualifier  de  mystique  :  «  Ils  trouvèrent  sur 
un  banc,  près  de  l'arbre,  une   grosse   fille    llj^ 
qui  essuyait  le   derrière  de  son  enfant  avec 
un  morceau  de  journal  ».  De  quel  journal?  • 
Qui  nous  le  dira?  o  Goppée  !  Que  de  mys- 
tères!  et  combî'en  les  Voies  sont   impéné-, 
trahies  !  Tout  se  termine  à  essuyer  des  der-l 
rières.  Penses-y  bien  !  <   , 

Après  cette  trouvaille,  je  succombe.  Oh  !  , 
ce  romancier  qui   peint  exclusivement  des 
mufles,  devant  un  miroir! 

10.  —  Suite  des  nourrices  qui  tuent.  Heu- 
reusement, voici  une  lettre  de  l'excellent 
idiot  au  journal  VAmi  des  Bêtes!  C'est  inti- 
tulé :  «  La  Mort  du  chien  ».  Dans  les  «  tor- 
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tiires  de  son  exil  »,  ce  Martyr,  ayant  à  peine 
trente  mille  francs  à  manger  par  mois,  se 
vit  privé  jusque  d'un  chien,  d'un  petit  chien 
qui  «  pendant  neuf  ans,  ne  l'avait  pas 
quitté  » .  Et  ce  petit  chien  qu'il  avait  oublié  de 
baiser  une  dernière  fois;  navré  de  l'absence 
de  son  maître,  mourut  «  en  coup  de  foudre  ». 
Ce  que  c'est  que  d'être  le  Prince  des  pro- 
sateurs !  Voilà  bien  dix  mille  fois  que  ce 
«  coup  de  foudre  »  est  servi  à  toutes  les 
nations,  depuis  la  guerre  franco-allemande  ! 

14.  —  C'est  bien  ce  que  j'avais  prévu. 
Nous  voilà  arrivés  aux  «  morceaux  choisis  » 
du  Médecin  de  campagne  ou  du  Curé  de 
village,  il  est  problable  que  le  second  sur- 
tout sera  utilisé,  puisqu'il  s'agit  de  «  fécon- 
der »  un  désert. 

Tout  se  passera,  bien  entendu,  sans  l'ad- 
mirable prêtre  de  Balzac,  sans  sa  pénitente 
sublime,  sans  la  multitude  secourue  et  con- 
vertie àe^  indigents  ou  des  bandits;  mais,  au 
contraire,  dans  un  déploiement  et  un  cres- 
cendo de  muflisme  crétinal  dont  le  poète 
magnanime  de  Séraphita  n'eut  jamais  la 
plus  vague  idée. 
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Il  y  a  peu  de  choses  aussi  complètement 
sinistres  que  l'effort  tenté,  parfois,  de  cet 
Emile  pour  montrer  qu'il  ne  sait  pas  moins 
jouer  de  la  lyre  que  du  balai  à  pot  de 
chambre. 

Ainsi,  dans  le  feuilleton  du  12,  il  y  a  un 
parallèle  ahurissant  entre  «  le  petit  ruis- 
sellement du  lait  »  maternel  qui  coule  «  avec 
un  léger  murmure  de  source  »  (!)  et  le  bruit 
d'une  autre  fontaine  jusqu'alors  inutile,  dis- 
sipée en  des  marécages,  mais  «  captée  » 
enfin  par  le  génie  de  l'agronome  balzacien, 
du  virtuose  de  fécondité,  et  qui  «  descend  le 
long  des  rigoles  vers  les  terres  brûlantes  ». 

Non,  quand  on  n'a  pas  lu  ça,  on  n'a  rien 
lu  et  on  ne  lira  jamais  rien. 

16.  —  «  On  n'enfante  que  par  l'amour  »  !  ] 
( Ja,  c'est  le  marteau  du  penseur.  Quand  Zola  | 
ne  parle  pas  précisément  du  cul,  voilà  ce  ' 
qu'il  trouve. 

18.  —  «  ...Ce  fleuve  de  lait  qui  avait  ruisselé 
d'elle...  la  bonne  déesse  en  constante  ferti- 
lité... le  divin  désir,  l'âme  brûlante  dont  les 
champs  palpitent  ». 

On  est  au  63*'  feuilleton.  Tl  y  en  a  bien  40 
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ou  oO  que  cela  dure,  cette  maternité  de 
vache,  cette  pullulation  idiote  !  L'Image  Di- 
vine, telle  que  peut  la  former  le  cerveau  du 
pauvre  vieux  Crétin,  rappelle  beaucoup  ces 
idoles  des  anciennes  théogonies  qu'on  repré- 
sentait avec  une  double  rangée  de  tétines, 
comme  des  truies  à  face  humaine.  Il  doit 
croire  cet  idéal  extrêmement  neuf.  H  paraît 
même  s'être  assez  fortement  emballé  sur  la 
trouvaille. 

19.  —  «  Tout  de  même,  interrompit  Bé- 
nard,  la  bouche  pleine,  ils  auraient  bien  pu, 
le  dimanche  où  j'ai  passé  une  heure  près  de 
toi,  m'avertir  qu'ils  allaient  Venlever  tout. 
C'est  une  chose,  il  me  semble,  qui  regarde 
un  mari,  et  ça  ne  devrait  pas  se  faire  sans 
son  autorisation...  Toi-même,  tu  n'as  pas  été 
prévenue,  tu  es  restée  toute  bête  lorsque  tu 
as  su  que  tu  n'avais  plus  rien  ». 

26.  —  On  est  en  plein  mélo  et  tout  cou- 
rage m'abandonne.  Arrivé  au  bout  du  rou- 
leau de  son  imagination  (ah  !  ce  n'est  pas 
longl),  voici  que  l'infortuné  Crétin,  ne  sa- 
chant absolument    plus    que    dire,    recom- 
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jnencel  Que  diraient  ici  le  père  Ubu  et  la 
mère  Ubu,  les  personnages,  sans  contredit, 
les  plus  décisifs  de  la  fin  du  siècle?  Quel 
mot  se  présenterait  immédiatement  à  leurs 
généreux  esprits?... 

Je  retombe  dans  une  histoire  d'ovarioto- 
Miie,  d'opération  ratée  au  fond  d'un  bouge  {\) 
par  un  chirurgien  disgracieux,  —  histoire 
bête  et  salope  qu'on  peut  lire,  chaque  se- 
maine, dans  chaque  journal,  écrite,  avec  plus 
de  raccourci  et  de  force,  par  un  reporter 
\j  quelconque  pris  à  la  station.  Mais,  aujour- 
d'hui, l'aventure  est  surérogatoirement  resu- 
cée d'un  chapitre  antérieur  du  même  bou- 
quin. La  fille  venant  crever  sur  le  même 
canapé  que  sa  mère  et  salissant  de  son  or- 
dure les  mêmes  clichés.  C'est  trop. 

27.  —  Suite  de  l'histoire,  imbécile  autant 
que  cochonne,  d'hier,  a  La  tête  adorable  de 
l'enfant,  d'une  pâleur  de  cire...  sans  un 
cierge  »  !  (Voir  plus  haut,  22  juin).  On  ne  se 
crève  pas,  dans  les  Princes  de  la  Prose  ! 

Au  fait,  pourquoi  voudrait-on  que  je  ne 
les  aimasse  point,  ces  femmes  adorables  qui 
viennent  régulièrement  se  faire   enlever  le 
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cul  chez  des  Princes  de  la  Science,  en  sor- 
tant du  cabinet  de  «  travail  »  de  notre  Zola, 
et  qui  n'oublient  jamais  d'apparaître  ensuite, 
sur  un  grabat  immonde^  dans  «  une  pâleur 
de  cire  et  sans  aucun  cierge  »  ? 

Ne  serait-ce  pas  là  un  grand  truc?  Répé- 
ter toujours  la  même  chose,  resservir  obsti- 
nément et  furieusement  les  mêmes  formules, 
les  mêmes  phrases,  les  mêmes  verbes,  les 
mêmes  adverbes,  les  mêmes  adjectifs,  les 
mêmes  pronoms,  les  mêmes  participes  et  les 
mêmes  substantifs, en  vue  d'obtenir  les  mêmes 
images  éculées,  sachant  qu'on  s^adresse  au 
même  public  intellectuel,  — oh!  combien! 
—  le  public  des  Vaughan,  dés  Clemenceau, 
des  Esterhazy,  des  Urbain  Gohier,  des  Mercier, 
des  Quillard,  des  Couard,  des  Gonse  et  des 
Pressensé!  !  !...  Emile!  v^ens  queje  te  baise! 

31.  —  Rien.  Le  feuilleton  d'aujourd'hui 
n'est  qu'un  prolongement  de  celui  d'hier. 
Prélude  vomitif  de  la  grande  cantate,  aussi 
annoncée  que  protestante,  sur  l'infortune 
des  personnes  vouées  à  Dieu.  Nous  allons 
voir  de  jolies  choses!  Et  documentées^  sur- 
tout, ah! 
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En  attendant,  voici  une  interview  du  Gré- 
tin.  Un  quelconque  de  VAwo7'e  court  à  Mé- 
dan  sur  bicyclette,  Entretien  sublime  av^ec 
le  patron  qui  n'a  perdu,  ni  risqué  —  ainsi 
que  le  prétendent  quelques  jobards  —  ni  sa 
?  fortune  ramassée  avec  la  langue  dans  les 
.  émonctoires  des  bourgeois,  ni  sa  réputation 
de  Salaud.  Au  contraire,  certes  ! 

La  dite  interview  nous  apprend,  d'abord, 
ceci  :  «  Cyclisme  et  photographie,  telles  sont 
les  occupations  principales  de  Zola  en    va- 

Icances  ».    Cette   révélation    n'a   rien   d'im- 
prévu.  Il  doit  nécessairement  collectionner 
,   des  timbres-poste,  prendre    des   leçons   de 
piano,    etc.,    aucune  idiotie   bourgeoise  ne 
devant  être  étrangère   à  cet  incomparable 
bourgeois.  On  apprendra,  un  jour,  qu'il  in- 
troduit «  des   thermomètres   dans    les    der- 
rières »,  comme  les  héros  de  Flaubert. 
On  parle  aussi,  bien  entendu,  de  l'Affaire. 
j  Alors,  ça  devient  très  beau.  «  On  m'a  offert 
1  des  sommes  folles  pour  des  conférences  en 
I  Amérique   ».  On  lui  a  proposé  des  trésors 
;  pour   un   drame  ou    un   roman   sur  la  dite 
affaire.  «  J'ai  tout  refusé  »  ! 
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Ici,  position  stratégique  :  «  L'exploitation, 
par  moi,  de  l'Affaire  serait  basse  et  vilaine  ». 
Sans  doute,  quand  le  fruit  ne  donne  plus  de 
jus,  on  jette  le  zeste  au  fumier.  Cependant.... 
vilaine,  oui,  mais  pourquoi  basse?  Du  point 
où  est  situé  le  spectateur,  il  me  semble  que 
les  étrons  même  doivent  luire  au  milieu  des 
constellations. 

Quelques  mots  sur  Vexil —  c'était  prévu  — 
et  sur  «  une  petite  jumelle  »  photographique 
fixée  à  sa  bicyclette,  servant  à  donner,  à 
Londres,  des  clichés  merveilleux.  Enfin, 
L'ALBUM  DE  L'EXIL!!!  ô  Ernest!  ô Urbain! 
ô  Georges!  ô  Francis!...  ô  mon  doux  Gam- 
bronne  ! 

Ah  !  J'allais  oublier  ceci  :  «  Depuis  Fécon- 
dité que  publia  V Aurore,  je  n'ai  rien  fait  de 
SÉRIEUX  !  !  !  !  !  » 

l^"^  Août.  —  Voici  :  Une  institutrice  fait  un 
gros  trou  dans  une  porte,  pour  voir.  Elle 
amène  une  petite  fille  à  ce  trou  et  l'innocente  . 
voit  (quelle  invraisemblance  !)  Paul  Bourget  K 
en  train  de  féconder  maman.  Là-des- 
sus, la  petite  fille  innocente  demande  qu'on 
l'emmène  au   couvent,    tout  de    suite:  Se- 
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cret  des  vocations   religieuses  enfin  dévoilé  ! 

2.  _  Oui,  Camille  Lemonnier,  toi  qui, 
sans  être  législateur  d'aucun  peuple  errant, 
as,  tout  de  même,  écrit  une  Genèse,  oui,  Ca- 
mille, c'est  une  affaire  entendue.  A  chaque 
feuilleton,  la  femelle  de  Matthieu  —  «  bonne 
pondeuse,  bonne  éleveuse  »,  dit  le  médecin 
—  met  bas  un  ou  plusieurs  petits.  «  Encore 
de  la  richesse  et  de  la  puissance,  crie  notre 
imbécile,  une  force  nouvelle  lancée  au  travers 
du  MO^DE...  »  Puis,  la  tentalive  de  l'élevage 
en  grand.  «  C'était  la  conquête  invincible  de 
la  vie,  la  fécondilé  s'élargissant  au  soleil  ; 
le  travail  mettant,  à  chaque  heure,  dans  les 
veines  du  monde,  plus  d'énergie,  plus  de 
santé  et  plus  de  joie  ». 

Si  cet  horrible  macaroni  n'a  pas  été  servi 
trente  fois,  je  demande  qu'on  m'arrache  la 
peau  du  derrière  devant  un  public  nombreux. 

Le  monde  !  les  veines  du  monde  !  «  Le  tra- 
vail régulaleuret cméateur  du  mondey).  Pour 
un  rien,  il  écrirait  sa^ue/^r  du  monde. 

Ces  ennuyeuses  sottises  sont  évidemment 
moins  dilficiles  à  trouver  qu'une  pensée  ou 
une  belle  image.  C'est  une  excuse. 


^ 
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4.  —  Ciel  !  Que  lis-je?  Des  gens  qui  ne  se 
sont  pas  vus,  depuis  des  années,  s'écrient  : 
«  Que  de  choses  !  Cela  ne  nous  l'ajeunit 
guère  ».  Le  Prince  des  prosateurs  démar- 
quant Alphonse  Allais  ! 

5.  —  Cette  fois,  il  y  a  une  putain  qui  se  dé- 
cide, j'ignore  pourquoi,  à  allaiter  son  enfant, 
après  en  avoir  abandonné  ou  massacré  plu- 
sieurs autres.  Et,  alors,  elle  se  sent  mère!... 
Ce  passage  sera  très  apprécié  dans  les  bor- 
dels où  la  sentimentalité  des  dames  est  au 
dernier  point,  comme  chacun  sait. 

Ah  !  ce  n'est  pas  le  style  qui  fera  obstacle 
aux  enthousiasmes!  Jamais  le  cochon  n'avait 
pratiqué  un  bafouillage  aussi  ténébreux,  aussi 
dense,  aussi  compacte,  aussi  inscrutable.  Si 
le  capitaine  Dreyfus  était  un  homme,  au  lieu 
d'être  un  juif  innocent  —  ce  qui  est  bien  cer- 
tainement la  dernière  posture  imaginable  — 
il  enverrait  aux  Chambres,  aux  ministères, 
aux  potentats  de  ce  monde,  une  pétition  pour 
réintégrer,  immédiatement,  son  bagne. 

7.  —  «  Le  désir  passait  en  coups  de  flamme^ 
le  diinn  désir  les  fécondait...  le  travail  néces- 
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sairo,  fabricateur  et  régulateur  du  monde... 
Encore  un  enfant,  encore  de  la  richesse  et 
de  la  puissance,  une  force  nouvelle  lancée 
au  travers  du  monde...  etc.  » 

Je  le  demande,  avec  calme,  à  la  douzaine 
et  demie  de  très  pauvres  diables  séparés 
de  l'innombrable  troupeau  des  mufles,  qui 
gardent  au  fond  de  leurs  cœurs  les  traditions 
d'un  art  quelconque,  l'amoureux  souvenir 
de  l'antique  noblesse  des  esprits  de  France  ; 
je  demande  à  ces  malheureux  quelle  pourrait 
bien  être  la  formule  de  mépris  applicable  à 
un  soi-disant  écrivain  qui  a  l'impudence 
d'ofTrir,  dans  un  même  soi-disant  livre,  les 
mêmes  niaises  et  basses  phrases  jusqu'à 
trente  ou  quarante  fois,  sans  y  rien  changer 
—  et  aussi  ce  qu'il  faut  penser  d'un  public 
assez  avili  pour  admirer  une  pareille  prosti- 
tution ! 

Certes,  j'aime  peu  Flaubert  et  j'ai  assez  dit 
pourquoi.  Mais  quels  ne  seraient  pas  les  ru- 
gissements de  cet  artiste,  dont  la  PROBITÉ 
littéraire  fut  une  chose  quasi  sublime  et  que 
la  seule  crainte  de  répéter  un  adverbe,  à  cin- 
quante pages  de  distance,  faisait  généreuse- 
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ment  pâlir;  quelle  ne  serait  pas  l'indignation 
du  lier  travailleur  normand,  s'il  vivait  encore 
pour  être  le  témoin  de  cette  vacherie  ! 

Oui,  je  demande  cela  avec  tranquillité, 
avec  humilité,  avec  la  résignation  doulou- 
reuse d'un  solliciteur  sans  espoir...  Silence! 

10.  —  L'immonde  feuilleton,  interrompu, 
deux  jours,  par  la  première  audience  du  pro- 
cès Dreyfus  à  Rennes,  continue. 

Certes  l'impudence  et  la  sottise  de  Zola 
sont,  désormais,  peu  capables  de  me  surpren- 
dre, mais,  il  faut  l'avouer,  je  reçois  une  se- 
cousse, uwQ  petite  secousse,  àivoii  Barrés,  en 
relisant,  tout  de  suite,  la  phrase  que  j'ai  citée 
du  dernier  feuilleton.  La  même,  l'identique, 
la  sempiternelle  phrase,  infatigablement  ser- 
vie aux  admirateurs  d'Urbain  Gohier  et  de 
Pressensé,  depuis  environ  deux  mois,  c'est- 
à-dire  à  chaque  naissance  dans  la  maison  de 
Matthieu,  l'homme  fécond  qui  ne  s'arrête  pas 
une  minute  —  fût-ce  pour  lire  Zola  !  —  d'en- 
gendrer, de  fertiliser,  de  moissonner,  d'en- 
granger, d'acquérir  des  terrains,  de  pratiquer 
la  vertu,  de  «  capter  des  sources  »  et  de  ré- 
pandre des  lieux  communs. 
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«  Encore  de  la  richesse  et  de  la  puis- 
sance, etc.  »  D'un  feuilleton  à  l'autre,  c'est 
pourtant  raide,  n'est-ce  pas,  Ernest?  et  cin- 
quante mille  francs  pour  cet  ipécacuana,  c'est  . 
tout  de  même  bougrement  payé,  ô  VaughanI 
si  j'ose  me  servir  de  cet  adverbe  du  Danube. 
Même  en  Danemark,  même  en  Jutland, 
on  serait  curieux  de  savoir  l'accueil  réservé, 
en  France,  à  un  écrivain  moins  illustre,  eût-il 
du  génie,  qui  entreprendrait  de  se  moquer 
ainsi  de  ses  lecteurs. 

12. — A  pleurer!  Voyons,  Emile,  pourquoi 
ne  finis-tu  pas  ?  Tu  es  payé  —  beaucoup  plus 
de  mille  fois  —  Vaughan  ne  le  sait  que  trop. 
Disparais  avec  ton  argent.  Délivre,  une  bonne 
fois,  tes  admirateurs  !  Voilà  deux  feuilletons 
—  six  cents  lignes  à  peu  près  —  pour  racon- 
ter la  mort  d'un  petit  bourgeois,  fausse  couche 
de  petits  bourgeois,  reconnu  par  loi-même 
un  avorton.  Par  toi-même  !... 

Je  viens  de  lire  ça  sans  plaisir,  mais  avec 
soin.  Il  est  sûr  que  tu  as  fait,  cette  fois,  tous 
les  efforts  imaginables  pour  être  Utléraire^ 
pathétique,  irrésistible.  Afin  que  tous  les  li- 
quides pouvant  être  sécrétéspar  la  compassion 
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coulassent  à  la  fois,  tu  t'es  fictivement  engen- 
dré à  toi-même  un  rejeton,  un  Emiloïde  1 
crevé,  «  très-calme,  très-blanc,  les  yeux  clos, 
comme  s'il  dormait.  Point  changé,  amaigri 
seulement  dans  le  coup  de  joudre  (ah  !  oui) 
qui  l'avait  emporté  ». 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  ce  cadavre  sym- 
pathique est,  par  toi,  environné  de  cierges 
(enfin  !)  et  qu'il  tient  un  crucifix  dans  ses 
mains  jointes  ?  N'est-ce  pas  là  le  décor  idéal 
de  tous  les  bourgeois  qui  vont  infailliblement 
pleurer  à  la  première  communion  de  leurs 
enfants  —  élevés,  d'ailleurs,  dans  la  plus 
totale  infamie  —  en  sortant  de  la  loge  des 
Disciples  de  Memphis  ou  de  la  Clémente 
Amitié  cosmopolite,  où  ils  ont  voté,  devant 
les  bouteilles  vides,  l'abolition  du  Christia- 
nisme? 

Les  parents,  dont  l'ignominie  et  la  stupidité 
ne  seront  révélables  qu'au  Dernier  Jour,  ces 
parents-là  admirés  de  toi,  malgré  tes  protes- 
tations à  vingt  francs  la  ligne,  «  ont  vieilli  de 
dix  ans,  sous  ce  coup  de  massue  ».  Quant 
aux  visiteurs,  amis  de  la  famille,  on  les  ren- 
contre tellement]  dans  tous  les  caboulots  qui 
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avoisinent  les  cimetières  urbains  ou  subur- 
bains que  je  crois  inutile  d'en  parler. 

Naturellement,  ton  homme  fécond  est  là, 
avec  sa  femelle  qui  déclare  péremptoirement 
qu'elle  en  a  assez,  à  la  fin,  de  mettre  bas  et  que 
«  c'est  désormais  à  ses  garçons  et  à  ses  filles 
de  faire  des  enfants  ». 

13,  —  Je  n'osais  pas  le  croire,  mais  je  suis 
bien  forcé  de  me  rendre. 

L'infortuné  Crétin  aura  eu  l'idée  que  voici  : 

«  Quelques  individus,  soi-disant  littéraires, 
osent  me  supposer  fini.  Je  vais  leur  prouver 
que  je  commence.  Je  vais  me  manifester  en 
coup  de  foudre.  Subito,  sans  avoir  averti 
personne,  j'invente  le  roman  à  refrain,  le 
roman  de  dessert  qu'on  pourra  gueuler  dans 
les  noces.  Ah  !  ah  !  mes  petits  détracteurs, 
vous  n'aviez  pas  prévu  cette  botte  !  »  Et  il  le 
fait  comme  il  le  dit. 

Je  cite  parce  que  c'est  l'unique  moyen  d'être 
cru  :  «  Le  désir  passait  en  coups  de  flamme, 
le  divin  désir  les  fécondait...  le  travail  né- 
cessaire, fabricateuretrégulateurdu  monde... 
Encore  un  enfant,  encore  de  la  richesse  et  de 
la  puissance,  une  force  nouvelle  lancée  au 
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travers  du  monde  ...  »  Oui,  mon  pauvre 
vieux. 

N'est-ce  pas  désarmant?  (1) 

Dans  ce  remarquable  endroit,  fin  du  livre 
quatrième.  —  combien  encore, ô  Seigneur? — 
tout  le  monde  vêle  à  la  fois,  chez  l'homme 
fécond,  où  «  les  ventres  ruissellent  d'une 
éternelle  fécondité  ». 

Pauvre  grand  Balzac  !  si  noble  et  si  dé- 
marqué par  ce  pénible  voyou  dont  il  n'aurait 
pas  voulu  pour  frotter  son  appartement  — 
non,  décidément,  je  ne  le  vois  pas,  lisant  de 
telles  phrases,  dont  se  pâme,  sans  aucun 
doute,  la  Scandinavie  tout  entière  ! 

(I)  Les  malheureux  qui  liront  le  volume  verront  qu'un 
reste  de  déférence  pour  le  public  et,  surtout,  mon  per- 
sonnel dégoût  m'ont  empêché,  cette  fois  comme  les  au- 
tres, de  citer  le  refrain  entier. 

Mais  ne  pense-t-on  pas  qu'il  vaudrait  mieux  être  tout 
uniment  un  sale  écrivain  ?  Zola  répétant  à  satiété  les 
mêmes  phrases  imbéciles,  par  impuissance  d'imagina- 
lion  ou  pénurie  de  pensée,  pourrait,  à  Textrême  rigueur, 
être  touchant.  Mais  le  triste  dindon  se  persuadant  que 
c'est  là  une  trouvaille  d'art,  et  se  mettant  sur  le  crou- 
pion ces  pauvres  diablesses  de  phrases,  et  faisant  la 
roue  avec,  ah  !  vraiment. 
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«  Les  gi'and'mères  sont  encein  tes, les  belles- 
filles  allaitent  déjà  ».  Tout  le  monde  travaille 
courageusement  à  faire  des  enfants.  On  se 
croirait  au  haras  ou  chez  l'éleveur.  Zola 
grouille  là-dedans  comme  le  têtard  dans  son 
marais. 

18.  —  Quel  flair  n'a-t-il  pas  eu,  en  refu- 
sant d'aller  à  Rennes!  Cet  Emile,  décidé- 
ment, a  un  instinct  admirable,  j'ose  même 
dire  infaillible,  pour  se  tirer  des  pieds,  lors- 
qu'il y  a  quelque  danger. 

Quant  au  feuilleton,  sans  s'interrompre, 
un  instant,  d'être  fétide,  il  continue  d'être  si 
ennuyeux  et  si  bête  que  je  n'arrive  pas  à  ima- 
giner un  autre  lecteur  que  moi-même  de  cette 
ordure. 

Ce  que  je  me  représente  très-bien,  par 
exemple,  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  c'est  le 
coup  de  gueule  de  la  rédaction  quand  il  faut 
faire,  chaque  jour,  de  la  place,  à  un  pareil 
em...deur. 

Pourtant,  j'ai  trouvé  ceci  : 

Deux  femmes  sur  un  canapé,  lèvent  leurs 
jupes,  successivement:  l'une  pour  montrer 
qu'elle   est  devenue  trop    dégoûtante  pour 
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faire  la  noce,  en  expliquant,  d'ailleurs,  avec 
des  cris  de  rage,  que  l'ovariotomie  l'a  ren- 
due incapable  de  jouir;  l'autre  pour  faire 
voir  «l'occlusion  de  ses  trompes»  !!!  qui 
l'empêche  d'avoir  des  enfants.  Antithèse  de 
la  «  prude  »  et  de  1'  «  impure  »,  dans  la  pen- 
sée du  Crétin  qui  a  évidemment  compté  beau- 
coup sur  ce  déballage. 

L'homme  fécond,  témoin  de  tout  ça,  «  reste 
frissonnant  ». 

Enfin  !  voilà  donc  de  la  littérature  à  mettre 
dans  les  mains  des  jeunes  personnes  que 
protège  M*"^  Paule  Mink.  Jl  n'était  que  temps. 

20.  — J'ai  tenté  de  lire  intégralement  les 
débats  du  Conseil  de  guerre  de  Rennes.  Je 
n'y  parviens  pas.  Il  faudrait  un  geste  de  Dieu 
pour  finir  cette  horrible  affaire  où  tout  le 
monde  est  abominable.  hHnnocence  même 
N.  J  de  Dreyfus,  en  la  supposant  tout  à  fait  cer- 
taine, est  presque  sans  intérêt.  Je  la  vois 
très  bas,  le  front  dans  les  ténèbres  et  les  pieds 
dans  les  excréments.  Innocence  proclamée 
par  Zola  !  C'est  à  faire  peur. 

Le  feuilleton  sempiternel  de  ce  drôle  con- 
tinue. Le  rabâchage  sénile,  au  lieu  de  finir 
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dans  sa  bave,  a  l'air  d'augmenter,  menace  de 
tout  engloutir,  comme  une  alluvion  de  crotte. 

Forcé  de  croupir  en  Danemark,  au  milieu 
de  luthériens  imbéciles,  quel  meilleur  jour- 
nal que  r  «  Aurore  »  pour  me  montrer  toutes 
les  phases  de  dégradation  et  d'opprobre  de 
la  pauvre  France  qui  n'a  plus  la  force  de  se 
débarrasser  de  sa  vermine  !  Si  j'avais  un  ami 
assez  dévoué  pour  m'abonner,  en  outre,  à  la 
«  Libre  Parole  »  ou  à  la  «  Croix  »,  ce  serait 
complet.  J'aurais  ainsi  les  deux  extrémités 
du  boyau  de  vache  avec  lequel  on  étrapgle  le 
plus  noble  peuple  qui  fût  jamais. 

Qu'est-ce  pourtant  que  cette  Afîaire  dont  il 
est  parlé  dans  le  monde  entier,  sinon  une 
illusion,  V apparence  humaine  et  affreuse  d'un 
PROCÈS  DIVIN  que  le  moment  nest  pas  encore 
venu  (V éclairer  ? 

«...  San  terre  s'était  décidé  à  épouser  une 
vieille  dame  fort  riche,  fin  logique  de  cet 
exploiteur  rusé  de  la  femme,  Vâme  la  plus 
basse  et  la  plus  goulue,  derrière  sa  pose  de 
lettré  pessimiste  monnayant  la  sottise  d'une 
^  société  en  décomposition.  » 

Que  pense  Paul  Bourget  de  ces  quelques 


106  JE  m'accuse... 

lignes,  vraiment  bonnes,  que  je  suis  heureux 
et  stupéfait  de  découvrir  dans  l'interminable 
fu  mier  ? 

Ne  dirait-on  pas  que  le  vieux  Crétin  s'est 
considéré  lui-même,  avec  une  attention  de 
Narcisse,  dans  le  très  fidèle  miroir  des  jeunes 
yeux  du  Psychologue? 

2o.  —  La  force  du  nombre.  Il  y  est  donc 
enfin  venu,  le  vieux  drôle,  le  vieux  sot,  le 
vieux  Crétin,  je  ne  dis  plus  des  Pyrénées, 
mais  de  n'importe  quelles  montagnes. 

La  force  du  nombre  !  que  le  triple  idiot 
nomme  en  son  patois  «  la  victoire  de  la  vie  », 
dans  une  incompréhension  absolue  de  toutes 
les  lois  philosophiques  et  du  sens  même  des 
mots,  dans  l'obstruction  irrémédiable  de  ce 
qui  aurait  pu  être  sa  faculté  de  concevoir, 
dans  son  ignorance  invincible  de  cet  axiome 
enfantin  que  la  force  du  nombre  est  précisé- 
ment, historiquement,  physiquement,  méta- 
physiquement  et  indiscutablement,  le  triom- 
phe de  la  mort! 

Mais  voici.  Quand  on  est  la  force  du  nom- 
bre, on  est  cent  contre  un,  dix  mille  contre 
un,  cent  mille,  un  million  contre  un,  et  voilà 
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ce  qui  plaît  à  notre  voyou.  Voilà  sa  gloire  ! 
voilà  ce  qui  le  fait  riche  et  reluisant,  et  voilà 
aussi,  j'ose  l'espérer,  ce  qui  procurera  ses 
funérailles  prochaines  et  incomparablement 
ignominieuses  clans  la  fosse  la  plus  publique 
de  tout  l'occident. 

27.  —  Toute  la  famille  de  l'homme  fécond 
à  bicyclette.  «  C'est  plus  moderne...  On  ne 
tient  pas  rancune  au  succès.  Les  gens  qui 
s'enrichissent  finissent  toujours  par  avoir 
raison...  La  famille  conquérante...  Le  bon 
combat  de  la  grande  culture...  » 

Puis,  tout  à  coup,  imitation,  mille  fois  im- 
prévue, de  la  divine  comtesse  de  Ségur.  J^e 
pauvre  Emile,  n'ayant  pu,  dans  ses  bordels, 
acquérir  (conquérir  plutôt,  c'est  un  de  ses 
mots)  aucune  pratique  du  langage  des  bour- 
geois supposés  propres,  s'avise  enfin  de  con- 
sulter cette  dame  respectable,  si  célèbre  sous 
le  Second  Empire. 

Alors,  victoire,  ô  Henri  Lavedan  !  il  y  a 
une  jeune  vierge  comme  tu  les  chantas,  bi- 
cycletliste  indémontable  et  lectrice  vérifiée 
de  tes  livres  en  chocolat,  qui  parle  du  «  sa- 
cre glorieux  »  de  la  propriété  de  papa;  qui 
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veut  qu'on  aille  chercher  à  la  gare  on  ne  sait 
quels  futurs  époux,  en  vue  d'une  «  répéti- 
tion »  de  leurs  imminentes  noces;  qui  dit: 
«  le  royal  couple...  Nos  majestés...  Leurs 
Majestés...  les  préséances...  la  reine-mère 
(c'est-à-dire  maman),  le  roi  et  les  princes  », 
pendant  plusieurs  pages.  0  toi,  Lavedan,  dit 
rince-bouche,  qui  enseignas  le  protocole  des 
archiduchesses  du  dé  à  coudre  et  du  fil  à  cou- 
per le  beurre,  que  ne  baises-tu,  sur  les  deux 
lèvres,  le  grand  Crétin  qui  te  ramasse  dans 
la  vertu  et  qui  t'utilise  ? 

28.  —  Suite  de  la  comtesse  de  Ségur  et 
d'Henri  Lavedan.  On  ne  sort  plus  des  «  prin- 
ces, des  princesses,  des  demoiselles  d'appa- 
rat, des  pages,  du  royal  couple,  de  Cen- 
drillon,  du  prince  charmant,  etc.  »  Coupeau 
et  Mes  Bottes  en  talons  rouges  !  Il  y  a  une 
infante  qui  dénombre  le  cortège  et  qui  dit  : 
«  Ça  fait  vingt...  On  vous  en  f...  (pardon!), 
on  vous  en  donnera  des  familles  pareilles  ! 
Les  lapins  qui  nous  regardent  passer  sont 
muets  de  stupeur  et  dliumiliation  ». 

Emile  se  réjouit  d'avoir  enfin  pigé  la  lan- 
gue des  vieilles  aristocraties. 
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29.  —  Aujourd'hui,  la  jeune  personne  aux 
«  lapins  »  crève  subitemenl  de  sa  bicyclette. 
Je  savais  bien  que  ça  ne  lui  réussirait  pas. 
Il  est  expliqué  par  notre  Crétin  que  ce  qui 
Ta  tuée,  au  fond,  c'est  «  la.  foudre  imbécile», 
laquelle  est  «  une  faux  aveugle  qui, d'un  coup, 
sabre  tout  le  printemps  ».  Alors  le  pieux  ro- 
mancier allume  économiquement  «  quatre 
cierges  »  et  pousse  le  cri  :  «  Grand  Dieu  !  » 

On  aimerait  qu'une  bonne  fois,  décidé- 
ment, fussent  abandonnés  à  Lucien  Descaves, 
à  Clemenceau,  à  Urbain  Gohieret  à  quelques 
autres  calotlins,  ces  formes  ou  vocables  ty- 
ranniques,  inquisitoriaux  et  surannés  dont 
s'indigne  si  justement  l'adolescente  et  spiri- 
tuelle Paule  Mink. 

31.  — Ai-je  cité  déjà  la  sottise  coutumière 
de  Clemenceau,  nommant  Dreyfus  hérétique, 
parce  qu'il  est  juif?  Clemenceau  qui  paraît 
savoir  la  langue  française  et  même,  dit-on, 
un  peu  de  grec,  le  savant  Clemenceau  croit 
qu'un  Juif  est  un  hérétique  !!!  0  haine  car- 
j  thaginoise  du  sens  des  mots  !  ô  Emile  Zola  !  o 
Ubu  !  Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  dit  Cle- 
menceau croit  combler  son  israélite  malheu- 
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reux  en  lui  mettant  au  cou  cette  sonnaille  de 
vieille  vache  vaudoise  aux  trois  quarts  cre- 
vée et  puant  déjà  sur  le  flanc  des  monts. 

On  sait  que  le  latin  cum  est  celui  de  tous 
les  préfixes  qui  détermine,  modifie  ou  par- 
ticularise le  plus  grand  nombre  de  mots  fran- 
çais. 

l*"^  Septembre.  —  «  Chaque  fois  que  l'abs- 
traction est  devenue  le  guide  de  l'humanité, 
la  civilisation  a  dévié,  s'est  abaissée,  a  mé- 
prisé la  vie  pour  exalter  une  lueur  céleste, 
adorer  une  étoile^  une  idée,  un  néant  ».  Qui 
parle  ainsi?  Hélas!  Ce  n'est  plus  Zola! 
comme  on  pourrait  croire.  C'est  un  écrivain, 
vous  m'entendez  bien,  un  écrivain  sachant 
écrire^  un  humaniste  plein  de  philosophies 
et  d'histoires,  que  le  seul  nom  de  Zola  faisait, 
naguère,  pâlir  de  dégoût.  C'est  Remy  de 
Gourmont,  devenu,  inconcevablement,  ini- 
maginablement,  le  disciple  de  ce  maître  !!!!! 
{Mercure  de  France,  septembre,  page769)  (1). 

Un  peu  plus  loin,  ô  Jésus  en  agonie  !  le 

(1)  Jésus,  autrefois,  purifiait  les  lépreux  par  di- 
zaines, en  leur  disant  d'aller  «  se  montrer  aux  prêtres  », 
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malheureux  parle  de  Pascal  et  des  «  dou- 
loureuses objections  que  la  raison  faisait  à 
la  foi  dans  cette  tête  obstinée  et  magnifi- 
que». 

La  raison  opposée  à  la  foi!  Evidemment 
cela  contente  Emile,  cela  chausse  admira- 
blement son  cerveau.  Mais  les  ombres  glo- 
rieuses des  éducateurs  de  l'esprit  humain, 
depuis  Aristote  jusqu'à  saint  Thomas,  que 
pensent-elles  de  cet  imbécile  ayant  réussi  à 
boucler  un  logicien,  un  poète  subtil,  un  iro- 
niste qu'on  croyait  profond?  C'est  à  san- 
gloter. 

2.  —  Nous  voici  au  105"  feuilleton  de 
«  Fécondité  ».  Il  y  a  trois  mois  et  demi  que 
cela  dure.  On  pourrait  croire  que  c'est  fini, 
archifini.  L'homme  fécond  a  engendré  beau- 
coup d'enfants  et  il  est  devenu  très  riche, 
naturellement,  ce  qui  ne  doit  étonner  per- 
sonne. Quant  aux  gens  inféconds,  ils  crou- 
pissent dans  l'abjection  et  la  ruine.  Chacun 
sait  que  telle  est  la  loi.  Pour  ce  qui  est  de 
l'auteur,  il  a  empoché  les  50.000  fr.  de  Vau- 
ghan,  en  attendant  les  250  ou  300.000  autres 
que  lui  offriront  divers  caissiers  accoutumés 
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à  se  soulager  sur  le  tombeau  de  Chatterton. 
Bref,  la  vertu  est  récompensée  et  le  vice 
puni,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  en  ce  monde. 
On  penserait  qu'il  est  temps  d'écrire  le  mot 
fin  et  de  faire  place  à  une  cochonnerie  nou- 
velle. Eh!  bien,  non,  non  et  non!  Le  Crétin 
ne  désarme  pas,  le  Crétin  recommence. 
Après  avoir  procréé  une  multitude  d'enfants, 
il  a  inventé  maintenant  de  les  tuer  un  à  un 
par  chaque  feuilleton, comme,  autrefois,  il  les 
faisait  naître.  Rigolade  prodigieuse  !  Il  y  a, 
dans  les  deux  derniers  torche-culs,  une  mai- 
son truquée  pour  précipiter  les  visiteurs  dans 
des  abîmes,  telle  qu'on  en  trouve  encore 
dans  quelques-uns  de  ces  bons  vieux  drames 
de  l'Ambigu  où  se  délecta  l'enfance  d'Emile. 
Nous  voilà  donc  en  marche  pour  le  200^ 
feuilleton.  Vaughan  en  aura  pour  sa  galette. 

4.  —  La  «  dévotion  maternelle...  le  destin 
vengeur  qui  voulait  ce  sacrilège...  I'odeur  de 
T^ÉAi^T  ?  {vulgo^  le  phénol)!...  »  Tout  cet  épi- 
sode de  la  mort  imbécile  d'un  des  innom- 
brables enfants  de  l'homme  fécond,  idiote- 
ment  assassiné  par  la  haine  envieuse  d'une 
voisine  inféconde   et  slupide  —  toute   cette 
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scène  basse  de  mélodrame  populacier  est  à 
faire  peur  ou  pitié,  selon  les  tempéraments; 
quand  on  songe  que  l'auteur  a  voulu  casser, 
broyer,  enlever,  dompter  ce  qui  est  sous  le 
le  ciel,  donner  enfin  sa  mesure  au  statuaire 
du  mont  Athos  ! 

Gomme  nous  sommes  ici,  à  une  hauteur 
vertigineuse,  il  convient  de  remarquer  qu'on 
se  massacre  chez  les  modernes  Alrides,  sim- 
plement pour  savoir  «  qui  aura  l'usine  ».  La 
commande,  la  sainte  Commande,  tel  est  le 
cothurne  chaussé  par  l'Euripide  ou  le  Sopho- 
cle du  regrat  contemporain  ! 

En  un  endroit,  vers  le  trémolo  le  plus  pa- 
thétique, l'homme  fécond,  très  inquiet,  vou- 
lant épargner  une  émotion  dangereuse  à  sa 
femelle,  enceinte  pour  la  soixante-dix-sep- 
tième fois,  à  deux  cent  quinze  ans,  lui  crie 
ceci  :  «  Non!  je  t'en  prie,  Dieu  de.scendra  ». 
Je  l'avoue,  j'ai  eu  un  éblouissement.  Mais 
combien  court!  A  une  seconde  lecture,  il  y 
avait  :  «  Denis  descendra  »,  —  avec  du  pa- 
pier, sans  aucun  doute.  Oh!  m...  ! 

6.  —  «...  elle  était  à  la  fois  le  charme,  la 
sagesse,  la  bonté,  tout  Tunique  bonheur  so- 
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lide  d'un  ménage.  Et  lui  aussi  était  très  bon, 
très  sage,  trop  sage,  disait-on,  et  elle  le  sa- 
vait, se  mettait  en  route,  à  son  bras,  heu- 
reuse, certaine  qu'ils  iraient  ensemble,  du 
même  pas  tranquille,  jusqu'au  bout  de  la 
vie,  sous  ce  limpide  et  divin  soleil  de  la  rai- 
son dans  l' amour  d  . 

D'après  un  calcul  très-modéré,  chacune 
de  ces  lignes  rapporte  15  fr.,  au  moins,  à 
notre  gaga.  Il  y  en  a  là  pour  une  centaine 
de  francs.  Quand  le  cochon  a  écrit,  entre  son 
café  et  son  pousse-café,  cent  lignes  de  cette 
force,  il  a  gagné  1  oOO  fr.,  c'est-à-dire  le  trai- 
tement annuel  d'un  pauvre  employé  de  che- 
min de  fer  (service  de  l'exploitation),  qui  ris- 
que sa  vie  tous  les  jours.  11  est  utile  de  re- 
marquer que  l'immonde  cafard  n'a  pas  son 
pareil  pour  gueuler  le  mot  de  Justice  l 

Dès  aujourd'hui,  lisant  Y  Aurore  du  4,  je 
ne  vois  nul  moyen  de  croire  à  l'acquittement 
de  Dreyfus.  Y  eut-il  jamais  rien  de  plus  ma- 
nifeste que  la  volonté  formelle,  absolue,  an- 
térieure à  tous  débats,  de  condainner  cet  is- 

I  raélite? 

i     Voilà  donc  un    homme   inexplicablement 


\ 
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situé  au  centre  d'un  réseau  d'iniquités;  privé 
de  tout  secours  efficace,  et  même  de  toute 
consolation;  n'ayant  pour  le  défendre — à 
quelques  exceptions  près  —  que  des  gens 
afîreux,  ennemis  de  la  Splendeur  comme 
s'ils  étaient  des  démons,  et  identiques, 
par  leur  infamie,  aux  réprouvés  honorables 
qui  l'accusent  ;  ne  sachant  pas  mieux, 
pour  se  défendre  lui-même,  que  de  tour- 
ner, en  gémissant,  vers  la  sotte  terre,  un 
morne  regard  !... 

On  a  remarqué,  dans  ses  lettres,  l'absence 
de  tout  sentiment  religieux,  de  toute  vue  no- 
ble sur  la  fîn  des  choses,  ce  qui  est,  on  en 
conviendra,  assez  effrayant  chez  un  malheu- 
reux qui  lutte  contre  la  mort. 

A  Rennes,  il  dit  :  «  Oui,  mon  colonel  ! 
Non,  mon  colonel!  »  puis  il  parle  de  sa 
femme  en  pleurant.  Ah!  je  sais  bien  que  cer- 
taines muqueuses,  à  commencer  par  les 
miennes,  résistent  difficilement  à  cela.  Pour- 
tant, ô  Hébreu!  si  tu  étais  plein  de  ton  père 
Abraham,  si  tu  pensais  à  Moïse  et  aux  Pro- 
phètes, si  tu  croyais  à  la  Promesse,  lu  aurais 
quelque  chose  à  dire  à  ces  généraux,  imbé- 
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j  ciles  autant  qu'infâmes,   qui  saliraient  pro- 
7k\  bablement  leurs  culottes  étoilées...  en  t'écou- 
î  tant. 

Mais  tu  es  un  pauvre  dans  les  ténèbres... 
tu  ne  sais  pas. 
!      Dreyfus  donc  sera  condamné,  j'ose  le  pré- 
'  dire,  et  la  Justice  divine  n'aura  pas  reçu  l'at- 
teinte la  plus  légère.  Il  sera  puni  d'un  crime 
inconnu   — d'un  crime  de  riche  —  sous  la 
présomption  d'un  crime  connu,  dont  il  paraît 
nA     être  absolument  innocent  et  irresponsable. 
Et  ce  sera  très  bien.  Si  Dieu  n'était  pas  in- 
faillible, qui  le  serait? 

Pour  ce  qui  est  des  suites,  je  veux  croire 
que  mes  vœux  s'accompliront  et  qu'enfin 
naîtra  le  définitif  chambardement  que  j'ai  si 
souvent  annoncé. 

8.  —  Encore  un  Danois  qui  me  parle  de 
l'AfTaire  !  Occasion  de  remarquer,  pour  la 
centième  fois,  l'intérêt  immense  de  tous  les 
étrangers,  pour  la  cause  de  Dreyfus,  et  le 
mépris  universel,  absolu  qu'inspire  notre 
Etat-Major. 

Je  l'écrivais,  avant-hier,  il  est  trop  dé- 
montré à  l'observateur  le  moins  profond  que 


\ 


LA    DERNIÈRE    ENFANCE  1  17 

la  perte  de  cet  homme  est  décidée  et  que, 
pour  les  putains  en  uniforme  qui  siègent  au 
Conseil  de  guerre,  il  ne  s'agit  pas,  un  ins- 
tant, de  débrouiller  la  vérité,  —  qui, 
d'ailleurs,  est  connue  de  tout  le  monde,  — 
mais  simplement  et  uniquement  de  dénicher 
un  truc  de  condamnation  qui  ne  fasse  pas 
trop  éclater  la  conscience  humaine. 

Le  sentiment  unanime  des  étrangers  est 
que   ce  dénoûment   prévu   serait,    pour    la 
France,  une    honte    à    ne    pas    s'en    rele- V 
ver. 

9.  —  «  Fin  du  livre  cinquième  »  et...  «  à 
suivre  ».  Ah  !  c'est  un  rude  coup  !  Maintenant, 
où  est  la  raison  pour  que  ça  finisse?  je  le  de- 
mande. Combien  de  temps  encore,  cette  foi- 
rade  sans  nom,  qui  paraît  au  fier  Crétin  le 
cours  d'un  fleuve  majestueux? 

Ce  livre  cinquième,  dont  nous  voilà  dé- 
blayés, finit  naturellement  par  le  refrain 
déjà  dit  (voir  13  août).  Mais  le  curieux,  c'est 
l'intention  —  évidente  désormais  —  de  ca- 
ractériser, de  synthétiser  en  ce  rabâchage 
stupide,  ses  propres  bouquins,  ce  qu'il  ap- 
pelle son  œuvre,  à  lui,  Zola.  Lue  dans  cette 
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pensée,  la  ritournelle  a  quelque  chose  de 
prodigieux,  de  fantastique  : 

«  ...Si  l'on  avait  moins  ri,  on  aurait  en- 
tendu le  ruissellement  du  lait,  ce  petit  ruis- 
seau dans  le  torrent  de  la  sève  qui  soulevait 
la  terre,  qui  faisait  frémir  les  grands  arbres 
au  puissant  soleil  de  juillet.  De  toutes  parts, 
la  vie  féconde  charriait  les  germes,  créait, 
enfantait,  nourrissait.  Et  pour  l'éternelle 
œuvre  de  vie,  Téternel  fleuve  de  lait  coulait 
par  le  monde  ». 

0  égrotants  assoupis,  ô  valétudinaires  se- 
reins qui  vous  liquéfiez  silencieusement  dans 
les  lits  mécaniques  de  l'Assistance,  au  sein 
des  asiles;  — que  pensez-vous  de  cette  ma- 
melle? 

11.  —  On  paraît  avoir  interrompu  le  mas- 
sacre chez  l'homme  fécond.  Deux  cadavres 
ont  suffi.  C'était  un  essai,  c'était  pour  voir. 
Ne  trouvant  plus  dans  son  imagination, 
s  qui  ressemble  à  celle  d'un  poète  comme  une 
tourbière  à  un  lac,  aucun  avouable  expé- 
dient pour  tuer  le  reste  de  la  famille,  notre 
auteur  s'en  tire  le  plus  simplement  du  monde. 
II  passe  à  autre   chose.    Il  frotte  les  vieilles 
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toiles  foraines  de  V Assommoir,  souillées  de 
fange  et  de  bran,  depuis  vingt-cinq  ans  —  et 
nous  revoilà  dans  ce  joli  monde,  chez  une 
ouvrière  tirée  du  bordel,  on  ne  sait  comment 
ni  pourquoi,  qui  pratique  la  vertu  six  jours 
par  semaine  et  se  repose  le  dimanche  en  tra- 
vaillant. Malheureusement,  cette  Pélagie 
sans  Dieu  n'a  pas  tout  prévu  et  se  laisse 
/rt/?e/' par  «  un  jeune  homme  trapu  de  {sic) 
mâchoires  brutales  »,  son  fils,  hélas!  jeté 
aux  ordures  dix-huit  ans  auparavant,  lequel 
fils  elle  avait  si  bien  cru  crevé  et  qu'elle 
donnerait  si  volontiers  un  tiers  de  sa  peau 
pour  voir  instantanément  disparaître  au  fond 
du  plus  sale  gouffre. 

La  vertu  de  cette  ouvrière  est,  dans  la  pen- 
sée du  bon  vieux  Crétin,  ce  qui  doit  enfin 
démonétiser  les  légendes  poussiéreuses  des 
Pénitentes  et  des  Vierges  que  l'Eglise  honore 
sur  ses  autels. 

12.  —  «  Le  jeune  homme  trapu  de  mâ- 
choires brutales  »  continue  à  taper  sa  ver- 
tueuse mère,  qui  n'a  d'autre  ressource  que 
familié  de  M"'^  Angelin  (!),  une  vieille  infé- 
conde chargée  par  Emile  de  supplanter  avan- 
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tageusement  les  Petites  Sœurs  des  pauvres 
qui  ont  fait  leur  temps  (1).  Celte  dame,  délé- 
guée de  l'Assistance  publique  et  se  foutant 
—  comme  il  convient — de  tout  Bon  Dieu, 
va  visiter  les  pauvres,  «  tenant  sur  les  genoux 
son  petit  sac  gonflé  des  pièces  d'or  et  des 
pièces  d'argent  qu'elle  a  à  distribuer  ». 

Voilà  une  chose  qui  étonnera  indistincte- 
ment toutes  les  classes  de  la  société.  L'Assis- 
tance publique  prélevant  une  somme  quel- 
conque, ne  fût-ce  que  de  quinze  centimes 
sur  les  quarante  ou  cinquante  millions  an- 
nuels que  ses  mandarins  se  partagent,  pour 
assiste?'  des  indigents!... 

Zola,  naturellement,  gobe  ces  blagues  ou 
s'il  ne  les  gobe  pas,  il  feint  de  les  gober,  ce 
qui  est  exactement  la  même  chose  pour  une 
nation,  désormais  française,  qui  pense  que 
l'Evangile  fut  écrit,  vers  le  milieu  du 
xvin®  siècle,  par  des  philosophes. 

Moi,  je  n'ai  plus  qu'une  ambition.  J'attends 
le  «  Calvaire  »,  celui  de  l'ouvrière  vertueuse. 


(1)  Ce  mot  n'est  pas  d'Emile.  Il  est  incapable  de  trou- 
ver une  expression  aussi  originale. 
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bien  entendu,  qui  va  nous  êtrie  servi  bientôt, 
n'est-ce  pas?  Lucien  Descaves.  Je  l'espère 
du  moins ^  comme  disait  un  de  mes  anciens 
curés,  parlant  du  martyre,  qu'il  supposait  peu 
probable  pour  ses  ouailles  et  pour  lui-même. 

J'ai  déjà  dit  cette  rage  de  prostituer  les 
mots.  Précisément,  celui  de  martyre  me 
fait  penser  aux  infâmes  sottises  de  l'heure 
présente.  On  est  telleuient  dans  la  viande  et 
l'abolition  du  sens  des  mots  est  si  demandée 
qu'il  suffît  de  parler  de  souffrances  pour 
éveiller  l'idée  de  Martyre.  Il  y  a  des  enfants 
martyrs,  des  femmes  martyres,  il  y  a  même 
des  animaux  martyrs.  Le  sens  du  mot  est 
absolument  détruit. 

Ces  faméliques  athées  qui  subsistent  exclu- 
sivement des  reliefs  d'idées  laissés  par  l'Eglise 
sur  la  table  d'or  où  tous  les  peuples  se  sont 
assis,  et  qui  n'ont  pas  même  la  gratitude  in- 
testinale des  pauvres  chiens,  —  voyez  comme 
ils  déshonorent,  comme  ils  ridiculisent  cet 
infortuné  Dreyfus  qui  devrait  leur  faire  tant 
de  pitié  !  Ils  ne  savent  lui  offrir,  dans  son 
épouvantable  misère,  que  le  plus  sot,  le  plus 
répugnant  des  lieux  communs  : 
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«  Que  ses  enfants  sachent  combien  il  a  souirert,  corn- 
bien  il  est  grand.  Qu'ils  sachent  qu'il  y  a,  à  jamais,  une 

.  auréole,  à  son  front  et  que,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Eu- 
rope et  du  monde  civilisé,  on    se  découvre  à  son  nom, 

;  comme  au  nom  du  plus  NOBLE  des   martyrs.  B.   Gui- 

',  N4.UDEAU  ».  {Aurore,  10  sept.) 

Saint  Etienne,  saint  Laurent,  saint  Geor- 
ges, vingt  millions  d'autres  qui  fûtes  les  T^e- 
/72o/?2s  VOLONTAIRES  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  et,  pour  celte  raison,  nommés  Mar- 
tyrs., où  êtes-vous? 

Je  viens  de  lire  l'arrêt  de  condamnation, 
aujourd'hui  seulement,  puisque  je  suis  en 
Danemark.  Majorité  de  3  voix  contre  2.  Que 
font  ici  ces  deux  pauvres  voix  inutiles  qui 
seraient  si  bien,  demandant  l'aumône  sur  la 
grande  route  des  cieux? 

En  attendant  le  «  Calvaire  »  imploré  plus 
haut,  j'ai  la  consolation  d'assister  au  «  cru- 
cifiement »  de  Dreyfus  par  Clemenceau. 
{Aurore,  11  sept.)  C'est  une  honte,  je  ne  le 
dirai  jamais  assez,  de  recourir  à  d'aussi 
idiotes  rengaines,  surtout  quand  on  est  un 
écrivain.  Mais  le  voisinage  de  Zola!... 

13.  —  Ai-je  dit  que  le  Crétin,  depuis  quel- 
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ques  jours,  a  lâché  Balzac  {Médecin  de  cam- 
licijne^  Curé  de  village)  pour  Eugène  Sue  et 
qu'il  semble  se  jeter  à  corps  perdu  sur  les  . 
Mystères  de  Paris?  (Voir  l'assassinat  delà 
dame  au  petit  sac  par  des  bandits  de  Gre- 
nelle). Il  démarquerait  des  œuvres  plus  iné- 
dites, s'il  en  connaissait.  Désormais,  on  peut 
s'attendre  atout.  11  va,  j'ose  le  croire,  nous  | 
découper  quelques  chapitres  d'Aiala  ou  de 
Paul  et  Virginie.  Peut-être  même,  vers  le 
19o®  feuilleton,  découvrira-t-il  une  fable 
de  La  Fontaine  aussi  peu  connue  que  la  Ci- 
gale et  la  Fourmi  ou  V Oraison  funèbre  de 
j/me  Henriette,  car  il  s'agit  de  frapper  de 
grands  coups,  d'étonner  le  peuple. 

Ah  !  oui,  je  sais  bien,  le  fin  du  fin  serait 
d'éditer  des  choses  totalement  et  à  jamais 
ignorées  de  son  public,  des  pages  de  Barbey 
d'Aurevilly,  parexemple,  de  Villiersde  l'isle- 
Adam  ou  même  de  Léon  Bloy.  Mais  voilà,  il 
faudrait,  au  moins,  en  avoir  entendu  parler. 
Puis,  les  lecteurs  d'Urbain  Gohier  n'y  seraient 
plus  du  tout  et  Zola  lui-même  n'y  compren- 
drait rien,  sa  littérature  ne  dépassant  guère 
l'école  du  soir. 
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0  Ubu  !  encore  une  fois,  viens  à  mon  aide, 

14.  —  Le  Cinquième  Acte,  article  d'Emile 
Zola  {Aurore  du  12).  «  Je  suis  dans  l'épou- 
vante, dit-il,...  la  terreur  sacrée  ï> .  Il  y  avait 
en  juin  dernier,  la  petite  lampe  sacrée  (elle 
aussi)  portée  par  le  même  imbécile  qui  tient 
évidemment  à  ce  mot.  Sacrée  ou  non,  la 
terreur  d'Emile  consiste  surtout  à  voir  la 
France  «  rouler  dans  l'abîme  ». 

De  la  part  d'un  des  trois  ou  quatre  voyous 
qui  ont  le  plus  fait,  depuis  si  longtemps, 
pour  précipiter  cette  impératrice  des  nations, 
une  telle  parole  de  tartufe  mériterait  déjà  la 
plus  ignominieuse  volée  de  soufflets,  en 
attendant  le  dernier  supplice.  Aujourd'hui, 
pourtant,  c'est  si  extraordinaire  que  j'en 
demeure  stupide. 

On  se  rappelle  l'article  ahurissant  men- 
tionné ici,  le  7  juin,  où  il  était  parlé  de  la 
«  petite  lampe  ».  Eh  !  bien  je  crois  que  celui- 
ci  est  plus  beau.  Sans  doute  il  s'agit  tou- 
jours des  «  souffrances  »  et  des  «  désespé- 
rances »  de  son  «  exil  »  à  lui,  Zola.  Sans 
doute  il  est  toujours  parlé  de  ce  romancier 
d'évier,   exclusivement    et    vindicativement 
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considéré  par  lui-même  comme  le  Centre  et 
l'Ombilic. 

Mais,  dans  la  circonstance  actuelle,  l'in- 
tensité, la  violence,  la  flagrance  du  Moi  pa- 
raissent avoir  quelque  chose  de  nouveau,... 
quelque  chose  de  Barrés  !... 

Cela  tient  peut-être  à  l'absence  infinie,  à  la 
fois  stupéfiante   et   vomitive,  de  tout  talent 
d'expression.  Avant  d'être  le  Prince  des  pro- 
sateurs,   Emile     pouvait,  à   la  rigueur,  se 
recommander  d'une  statique  prose  de  chien- 
lit qui  lui  avait  valu  le  suffrage  des  voyageurs 
decommerce  etde  la  plupart  des  boutiquiers 
mmobiles;  mais  depuis,  ah  !  depuis,...  c'est 
devenu  si  horizontal  qu'il  est  à  peu  près  im- 
possible  de   rester  soi-même  sur  ses  pieds. 
Fût-on  cent  fois  le  «  bon  citoyen  »  que  cette 
basse  crapule  se  dénomme,  je  ne  connais  pas 
de  clémence  humaine  ou  divine  qui  pourrait 
absoudre  un  salopaillon    d'écrivain   d'avilir 
à  ce  point  la  langue  française  ! 

N'est-ce    pas    idiotifiant  ?  Voilà    Dreyfus 
!  condamné,  derechef,  de  la  façon  la  plus  des- 
honorante pour  ses  juges  et  dans  des  cir- 
'  constances  où    il  aurait    tant  fallu  ne    pas 
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aggraver  la  honte  déjà  indicible  de  noire 
Commandement  militaire.  Emile  annonce 
qu'il  va  parler,  cet  Emile  déjà  si  fameux  par 
une  intervention  peu  expliquée  et  certaine- 
ment immonde  en  ses  causes.  Comme  il  est, 
sans  contredit,  l'esprit  le  plus  bas  qu'on  ait 
jamais  vu,  la  multitude  est  avec  lui,  le  monde 
l'écoute.  Que  va-t-il  dire  ? 

Ah  !  rien  du  tout,  sinon  qu'il  est  un  «  bon 
citoyen  »,  un  martyr,  lui  aussi,  un  revenant 
de  l'âpre  «  exil  »,  un  «  patriote  privé  de  som- 
meil »  depuis  que  «  la  vérité  est  en  marche  »  ; 
enfin  qu'il  est  «  prêt  à  la  payer  »,  cette  vérité 
précieuse,  «  de  sa  liberté  et  de  son  sang  ».  11 
ne  dit  pas  de  son  argent,  je  prie  les  mauvais 
citoyens  de  le  remarquer. 

450  lignes  de  lieux  communs  qu'une  imi- 
tation furieuse  de  Clemenceau  fait  paraître 
plus  ignobles, c'est  dur.«  Mentalité  spéciale... 
mentalité  obscure...  On  n'avait  condamné 
Jésus  qu'une  fois...  L'idée  sera  crucifiée,  le 
sabre  doit  rester  roi...  »  etc.  Enfin  il  paraît 
que  cela  suffit  à  un  certain  nombre  de  magna- 
nimes. 

Mais  le  ton  de  ce  drôle  parlant  de  l'homme 
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dont  il  se  proclame  sans  cesse  le  défenseur  et 
le  sauveur,  le  ton  d'infamante  miséricorde  et 
de  protection  ignominieuse  du  salaud  parlant 
d'un  soldat  !  —  ce  soldat  fût-il  même  encore 
plus  déshonoré  —  c'est  à  faire  peur.  Honte  et 
peur.  «  Ce  pitoyable  Dreyfus  dont  la 
pauvre  loque  humaine  ferait  pleurer  les 
pierres  »...  etc. 

Il  est  juste,  cependant,  de  reconnaître  qu'il 
nomme  très  peu  son  client  involontaire,  les 
450  lignes  étant,  avant  tout  et  surtout,  pour 
Emile  Zola.  A  la  place  du  litre  :  Le  Cinquième 
Acte,  inintelligible  dans  l'Absolu,  oh  î  com- 
bien !  il  aurait  fallu  écrire  bravement  :  Moi  ! 
et  se  contenter,  pour  la  signature,  de  la  der- 
nière phrase  mentionnant  quelque  chose  qui 
arrive  da?îs  un  coup  de  foudre  ou  eîi  coup  de 
foudre,  je  ne  sais  plus. 

16.  —  Zola,  les  gens  de  V Aurore,  les  ad-  , 
versaires  des  gens  de  Y  Aurore,  les  civils  et 
les  militaires,  les  juges  et  les  justiciables,  les 
témoins  et  les  faux  témoins,  les  catholiques 
et  les  francs-maçons,  les  juifs,  les  protes- 
tants, les  honnêtes  gens  !  Quelle  légion  de 
canailles  !  Quel   immense  tas  d'idiots  ou  de 
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bandits  !  Quelle  honte  !  Quelle  horreur  ! 
Quelle  désolation  ! 

Impossible  d'extraire  quoi  que  ce  soit  du 
feuilleton.  C'est  trop  stupide  et  la  langue 
qu'on  y  parle  est  trop  abjecte.  Il  faudrait 
citer  sans  cesse  les  mêmes  âneries.  La  seule 
chose  à  signaler,  c'est  l'intention  plus  que 
folle  de  l'auteur  qui  paraît  vouloir  ne  jamais 
finir. 

Pourquoi  cela  ?  Qui  pourra  le  dire?  Il  est 
payé,  n'est-ce  pas,  Vaughan  ?  rudement  payé. 
Son  espèce  de  livre  est  fî)ii,  depuis  longtemps, 
tellement  fini  qu'il  n'est  plus  au  pouvoir, 
même  d'un  ange,  de  comprendre  désormais 
ce  qui  se  passe,  puisque  la  conclusion  de  cette 
œuvre,  immonde  mais  architoquée,  était  au 
début,  comme  la  fin  du  lupanar  est  dans  son 
gros  numéro  doré.  Alors,  quoi  ?  Il  a  voulu 
faire  du  Balzac  et  ça  n'a  pas  réussi.  Il  a 
essayé  de  faire  de  l'Eugène  Sue  et  ça  a  raté 
tout  de  suite.  Maintenant  il  entreprend  on 
ne  sait  quoi.  Il  promène  lamentablement,  çà 
et  là,  sa  chaise  percée.  Pourquoi  necouche- 
t-on  pas  ce  pauvre  vieux? 
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17,  —  Je  voudrais  qu'Urbain  Gohier  me  \/^ 
fît  don  de  son  portrait.  Je  me  le  re-  ) 
présente  très  bien  comme  un  de  ces  cor- 
donniers incorruptibles  de  93  dont  la  langue 
dégoûtait  Napoléon.  11  se  pourrait,  néan- 
moins, que  la  vénuslé  d'un  garçon  coiffeur  ne 
lui  eût  pas  été  refusée.  Moralement  et  politi- 
quement, ces  deux  aspects  ne  manquent  pas 
de  confluence. 

«  Le  métier  militaire,  écrit-il,  est.  avant 
tout,  l'école  de  la  lâcheté  ».  (Aurore,  14  sept.) 
Certes,  on  ne  pourra  pas  dire  facilement  que 
je  croupis  sur  l'empeigne  de  l'Etat-Major. 
Les  gueules  bêtes  et  venimeuses  de  Mercier 
ou  du  commandant  Carrière,  par  exemple, 
s'il  m'était  infligé  de  les  contempler  sans 
cesse,  me  sembleraient  un  purgatoire  très 
rigoureux.  Mais  ce  larbin  déchaîné  qui  ose 
prétendre  que  les  soldats  de  la  République  et 
de  l'Empire  —  pour  ne  pas  remonter  plus 
haut  —  étaient  des  lâches  !...  C'est  à  se  de- 
mander si  les  chroniqueurs  de  Y  Aurore  ^ 
dont  l'ambition  va  je  ne  sais  où,  ne  sont  pas 
intentionnellement  les  pires  ennemis,  les 
plus  cruels  assassins  de  Dreyfus. 

9 
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Voyons!  que  veut-on  que  pense  un  brave 
homme  d'officier  peu  informé  ou  même  très 
informé,  lisant  une  telle  phrase  à  Philippe- 
ville,  à  la  Pointe-à-Pitre  ou  à  Chambéry?!! 
pensera  naturellement,  invinciblement, qu'on 
a  raison  de  dire  qu'il  y  a  une  conspiration 
contre  l'armée  et  que  le  Dreyfus  de  ces  mes- 
sieurs, même  en  le  supposant  innocent  du 
crime  de  trahison,  est,  tout  de  même,  entre 
leurs  mains,  un  prétexte  et  un  instrument. 

«  Ce  mannequin  sinistre  »,  écrit,  le  même 
jour,  à  vingt  centimètres  d'Urbain,  l'oracu- 
laire  Clemenceau.  Aveu  bizarre  et  inhumain  ! 
Les  bras  tombent  quand  on  lit  ces  choses  ! 

Avez-vous  lu  les  chapitres  généalogiques 
de  la  Genèse,  des  Paralipomènes  ou  d'Es- 
dras  ?  Eh  bien  !  voilà,  si  vous  voulez  le  sa- 
voir, ce  que  notre  Crétin  a  entrepris,  chap.ii, 
livre  sixième  de  Fécondité.  Il  n'y  avait  per- 
sonne pour  le  surveiller  à  ce  moment-là.  Il 
dénombre,  en  les  appelant  par  leurs  noms, 
les  enfants,  petits-enfants  et  arrière-petits- 
enfants  de  l'homme  fécond.  C'est  inouï,  c'est 
à  crever,  c'est  à  faire  éclater  des  éléphants  ! 
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20.  —  Passé  la  journée  à  lire  en  partie  la  / 
collection  des  numéros  de  la  Croix  relatifs 
à  l'Affaire.  Tristesse  et  dégoût  horribles.  Je  \ 
ne  sais  ce  qui  me  révolte  le  plus,  de  la  vilenie 
incomparable  de  ces  religieux-larbins,  tou- 
jours du  côté  de  celui  qu'ils  jugent  le  plus 
fort  —  ou  de  l'étonnante  bassesse  de  leurs 
pensées. 

Oh  !  cet  esprit  de  séminaristes,  ne  sortant 
jamais  des  niaiseries  honteuses  d'une  puéri- 
lité épouvantable,  sinon  pour  se  dilater  aux 
plaisanteries  excrémentielles  qui  ont,  à  leurs 
yeux,  cet  avantage  de  ne  pas  blesser  «  la 
sainte  vertu  ». 

Certes  !  les  turpitudes  bordelières  d'Emile 
sont  délicates,  madrigalesques,  rafraîchis- 
santes, liliales,  virginales,  en  comparai- 
son. 

Des  ecclésiastiques,  d'ailleurs  corrects,  on 
veut  le  croire,  qui  repoussent  avec  indigna- 
tion, avec  horreur,  un  roman  de  Balzac  et 
qui  expurgeraient  Ezéchiel,  ne  se  croient  pas 
impurs  en  se  prêtant  à  des  histoires  de  pots 
de  chambre  ou  en  parlant,avec  quelle  finesse  I 
du   «  TROU  DEBALLE  »  !!!  dc  M°  Labori.  [La 


■o 


132  JE  m'accuse... 

Croix j  24  août,  1"  page;  26  août,  supplé- 
ment ;  16  sept.  2®  page). 

Le  26  août,  il  y  eut  la  chanson  que  voici, 
sur  l'air  de  la  Casquette  évidemment  : 

LA  CHANSON 

DE   l'«    assassiné    bien    PORTANT    ». 


Il  paraît  qu'  la  s'maine  dernière 
Un  dreyfusard  très  connu 
Comm'  le  général  Brugère 
A  reçu  du  plomb  dans...  Ydos. 

A  s- tu  vu 
Le  trou  d'balle,  le  trou  d'halle 

As-tu  vu 
Le  trou  d'balle  à  Labori. 

Toute  la  gendarmerie 
Cherch'  l'assassin  inconnu 
Qu'a  eu  cette  barbarie 
De  blesser  un  homme  au...  dos. 

As-tu  vu,  etc. 

A  sa  terrible  blessure 

L'avocat  a  survécu 

Quoiqu'ce  soit  une  chose  bien  dure 

Que  d'avoir  une  balle  dans  le...  dos. 

As-tu  vu,  etc. 
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On  court  chercher  pour  l'extraire 
L'éminent  docteur  Reclus  ; 
Secondé  par  un  confrère 
Il  lui  fait  des  fouill's  dans...  Vdos. 

As-tu  vu,  etc. 

M'sieur  Doyen  à  la  rescousse 
Accourt,  mais...  turlututu 
Le  blessé  qu'avait  la  frousse 
N'veut  pas  lui  montrer  son...  dos. 

As-tu  vu,  etc. 

Bref,  après  tant  de  souffrance, 
L'avocat  est  revenu 
Prendre  sa  place  à  l'audience 
En  gardant  sa  balle  dans...  Vdos. 

As-tu  vu,  etc. 

Il  a  fait  une  bell'  harangue 
Son  bagout  a  reparu 
Y  a  rien  qui  délie  la  langue 
Comm'  d'avoir  un'balle  dans  Vdos. 

As-tu  vu,  etc. 

Du  fond  de  mon  fiord  danois,  j'entends  les 
éclats  de  rire  et  la  débordante  allégresse  de 
dix  mille  curés  de  campagnes  ou  de  petites 
villes,  lisant  celte  ordure  à  leurs  vicaires,  en 
revenant  de  l'église  où  ils  ont  récité,  après  la 
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communion  sous  les  deux  espèces,  —  et  Dieu 
sait  dansquels  sentiments  !  — ladouce  prière 
du  prêtre  : 

Corpus  tuumy  Domine,  quod  sumpsi,  et 
Sanguis  qiiem  poiavi,  adiiereat  visceribus 
mets  :  etprœsta,  ut  in  me  non  remaneaL  scele- 
rum  macula,  quem  para  et  sancta  rejecerunt 
sacramenta... 

Il  est  inutile,  je  pense,  de  rappeler  que 
ces  choses  charmantes  s'écrivent  sous  l'Image 
de  Notre  Seigneur  Crucifié,  laquelle,  depuis 
vingt  ans,  se  voit  en  première  page  de  la 
Croix,  et  qu'on  est  sûr  de  retrouver  dans 
tous  les  cabinets  d'aisances  publics  ou  parti- 
culiers. 

Certains  hôtels  dits  de  Missions,  à  Copen- 
hague etpar  toute  la  luthérienne  Scandinavie, 
offrent  àleurs  clients  de  ^qX'ûs,  Nouveaux  Tes- 
taments, sur  des  tablettes  pieuses,  dans  ces 
nécessaires  endroits.  Mais  qu'est-ce  que  cela, 
comparé  à  la  permanente  profanation  — 
par  des  fils  de  saint  Augustin  !  —  du  Signe 
adorable  ? 

21. —  J'apprends    que   Dreyfus  a    eu  sa 
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grâce.  Il  a  de  la  chance,  celui-là  !  on  peut  le 
dire.  Je  voudrais  bien  obtenir  la  mienne.  Là- 
dessus,  M.    de   Pressensé  écrit  des  phrases 
dont  je  me  soucie  comme  un  rhinocéros  d'une  P** 
clarinette. 

On  dit  que,  peu  satisfait  d'un  dénouement 
qui  ne  le  réhabilite  pas,  cet  israélite  veut 
maintenant  poursuivre  ceux  qui  l'ont  calom- 
nié et  persécuté.  On  ne  sortira  jamais  du 
dédale  de  cet  hojineur. 

Si  le  malheureux  était  un  chrétien  et  un 
vrai  homme  —  j'ai  déjà  dit  quelque  chose 
de  semblable  —  il  irait,  dès  aujourd'hui, 
dans  une  solitude  volontaire  qu'il  remplirait 
de  son  silence  et  de  sa  prière,  utilisant  ainsi, 
en  vue  de  la  mort,  les  souffrances  peu  ordi- 
naires que  ses  misérables  amis  appellent  si 
sottement  son  martyre. 

24.  —  Emile  me  demande  pourquoi  je 
parle  si  peu  de  son  feuilleton,  depuis  quelques 
jours.  Que  répondre  à  ce  pauvre  garçon,  si- 
non que  je  suis  à  bout  de  forces  et  d'expé- 
dients ?  Rien  à  ramasser. 

Aujourd'hui,  pourtant,  il  paraît  y  avoir  un 
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semblant  de  quelque  chose.  Voyons.  Il  y  a 
un  vieux  comptable  idiot,  naturellement  re- 
commandé par  l'auteur  qui  n'hésite  pas  à 
faire  de  lui  la  proue  du  destin.  Pourquoi  et 
comment  cet  inoffensif,  devenu  féroce,  en  ar- 
rive-t-il  à  vouloir  tout  chambarder?  Par 
quel  sophisme,  d'ailleurs,  expliquer,  je  ne 
dis  pas  des  passions,  mais  de  simples  velléi- 
tés passionnelles  dans  une  société  en  mastic 
d'où  l'apparence  même  de  la  vie  est  exclue 
et  qui  s'écaille,  chaque  jour,  sous  la  main 
d'un  vitrier  de  misère  lequel  se  croit,  au 
moins,  l'égal  de  Michel-Ange  ? 

En  dehors  du  besoin  hystérique  de  faire  du- 
rer, s'il  était  possible,  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles,  une  œuvre  finie  avant  d'être 
commencée,  je  n'imagine  aucun  moyen  d'ex- 
cuser les  surérogatoires  aventures  que  le 
pitoyable  Emile  veut  coller,  par  le  moyen  de 
je  ne  sais  quel  mucus  horrible,  aux  feuilles 
surabondantes  et  disloquées  d'un  impossible 
ronian  à  tiroirs,  déjà  en  partance  pour  toutes 
les  boutiques  d'épicerie  des  deux  hémis- 
phères. 

Mais  ne  nous  égarons  pas.  J'ai  parlé  d'un 
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semblant  de  quelque  chose.  Voici  :  Après  la 
mort  du  vieux  comptable  qui  crève  en  tuant 
je  ne  sais  qui  ou  je  ne  sais  quoi,  on  trouve 
chez  lui,  sur  une  table,  «  ainsi  que  sur  un 
autel  de  religieuse  oïïrande  »  —  devant  des 
photographies  de  sa  femme  et  de  sa  fille, 
égorgées,  à  vingt  ans  de  distance,  par  des 
avorteurs  —  «  plus  de  cent  mille  francs  en 
monnaie  d'or,  d'argent  et  même  de  cuivre  ». 

Depuis  un  quart  de  siècle,  il  ne  mangeait 
plus  que  du  pain  rassis  et  vivait  comme  un 
pouilleux,  offrant  tout  ce  qu'il  gagnait  à  ces 
fantômes. 

Il  est  clair  que  Zola  qui  appelle  ça  «  un 
bouquet  »  et  qui  ne  doit,  en  effet,  se  repré- 
senter un  culte  religieux  que  sous  des  es- 
pèces monétaires,  a  dû,  nécessairement,  voler 
cette  histoire  à  quelque  pauvre  diable  sans 
défense,  et  qu'il  n'y  a  rien  compris  du  tout. 
Elle  n'ajoute,  il  est  vrai,  absolument  rien  à 
son  feuilleton  qu'un  peu  plus  de  trouble  et 
d'obscurité.  Maison  entrevoit  ce  qu'elle  au- 
rait pu  devenir  sous  la  plume  d'un  écrivain. 

Et  maintenant  nous  voici  arrivés  au  nu- 
méro 125  du  feuilleton.  Cela  fait  environ  sept 
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cents  pages,  et  rien  encore  n'a  été  dit.  On  a 
remarqué,  dans  les  dernières  années,  que  ces 
colonnades  illisibles  devenaient  de  plus  en 
plus  longues.  On  ne  sait  où  cela  s'arrêtera. 
Dans  le  cas  actuel,  dussè-je  être  écorché  vif, 
je  suis  forcé  de  déclarer  qu'à  cette  sept  cen- 
tième page,  le  roman  du  Crétin  a  l'air  de 
commencer  seulement.  Voilà  des  gens,  très 
semblables  à  des  bestiaux,  qui  ont  travaillé, 
forniqué,  trente  ans,  pour  bâtir  une  famille 
sublime,  une  famille  en  granit.  On  pourrait 
croire  que  ça  y  est.  Pas  du  tout.  Ça  craque 
déjà  de  tous  les  côtés.  Les  sept  cents  pages  ne 
seraient  donc  qu'une  sorte  de  prologue  !... 

Ah!  dans  ce  cas,  je  lâche  tout.  Il  y  a  plus 
de  quatre  mois  que  je  me  gargarise,  chaque 
matin,  avec  cet  élixir  de  décrépitude,  cette 
eau  de  jouvence  du  sépulcre.  C'est  trop  de- 
mander à  un  pauvre  père  de  famille. 

C'est  à  faire  rendre  des  tapirs,  de  toujours 
lire  les  mêmes  syllabes  dénuées  de  sens,  ali- 
gnées pour  faire  des  semblants  de  mots  tou- 
jours prévus  et  des  ombres  de  phrases  abso- 
lument identiques  :  «  la  foi  en  la  vie...  l'espoir 
en  la  vie...  l'attentat  contre  la  vie...  la  flo- 
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raison  de  bonté,  de  joie  et  de  vigueur...  » 
Il  y  a  un  vieux  sot  très-apprécié  qui  «  achève 
de  vivre  dans  la  gaieté  sereine  de  son  espoir 
en  la  vie  »  !...  C'est  incroyable  ce  qu'on  peut 
faire  avaler  aux  hommes  de  stupidités  ou 
d'ordures,  quand  on  leur  apporte  l'évangile 
de  l'inexistence  de  Dieu  et  du  putanat  uni- 
versel ! 

Un  mauvais  tour  à  jouer  à  Zola  serait  de  lui 
demander  ce  qu'il  entend  par  la  VIE.  Mais,  à 
quoi  bon?  La  réponse  ne  serait  même  pas  cu- 
rieuse. 

Le  pauvre  homme  qui  n'a  jamais  pris  con- 
naissance d'aucun  rudiment  de  philosophie 
et  qui  doit  croire  que  le  mot  Métaphysique 
appartient  à  une  langue  oubliée  de  l'âge  de 
pierre,  s'étonnerait  comme  le  premier  bou- 
tiquier venu,  qu'on  l'interrogeât  sur  une 
chose  si  simple. 

Il  répondait  avec  bonhomie,  —  en  déchi- 
rant une  nouvelle  feuille  de  papier,  —  que  la 
vie  consistée  gagner  de  l'argent,  à  bien  man- 
ger, à  bien  dormir,  à  bien  faire  l'amour  et  à 
bien  faire  caca.  Quelle  autre  réponse  espérer 
d'un  tel  cerveau? 
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25.  —  Lettre  à  A/™"  Alfred  Dreyfus  par 
Emile  Zola. 

Cinq  cents  lignes  pour  dire  à  cette  dame 
que  son  mari  est  un  martyr  et  que  lui, 
Zola,  autre  martyr,  est,  de  surcroît,  un  poète. 
Mais  quel  martyr  et  quel  poète?  Vous  allez 
bien  voir. 

Cette  lettre  écrite  a  malgré  le  deuil  du 
citoyen,  malgré  la  douleur  indignée,  la  ré- 
volte où  continuent  à  s'angoisser  {sic)  les 
âmes  justes  (1)  »,  est  adressée  «  sous  la 
lampe  »,  dans  «  la  maison  close  (!!!)  »,  à  la 
femme  du  «  martyr  »,  du  «  crucifié  »,  du 
«  mort  ressuscité  sorti  vivant  et  lihre  du  tom- 
beau ». 

L'expéditeur  «  n'a  vu  qu'une  chose  »,  c'est 
qu'  «  un  innocent  souffrait  »,  et  je  vous  fiche 
ma  parole  qu'il  sait  ce  que  c'est  d'être  inno- 
cent et  de  souffrir!  Alors,  naturellement,  il 
a  tout  fait.  «  Que  de  fois,  pendant  les  deux 
cruelles  années,  ces  deux  années  de  luttes 
géantes^]  m.  désespéré  de  l'avoir,  de  le  rendre 
vivant  à  sa  famille  !...  Affaire  de  sentiment  ! 

(l)  II  n'a  pas  osé  écrire  les  âmes  des  justes. 
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Mon  Dieu!  oui,  mon  cœur  seul  était  pris  ». 

Enfin  Dieu,  le  «  grand  Dieu  »  si  souvent  et 
si  pieusement  invoqué,  a  eu  la  bonté  de 
marcher.  «  Le  supplicié  est  descendu  de  sa 
croix,...  le  martyr  est  décloué  de  sa  croix  », 
couvert  de  «  crachats  »,  abreuvé  de  «  fiel  et 
de  vinaigre  »...  et  il  est  venu  s'asseoir  «  sous 
la  lampe  familiale  (1)  ». 

Or  qu'arrive-t-il?  C'est  que  ce  martyr,  ce 
crucifié  qui  est  bien  certainement  «  le  plus 
innocent  des  innocents,  devant  tous  les 
peuples  de  la  terre  »,  ce  «  héros  plus 
grand  que  les  autres,  parce  qu'il  a  plus 
souffert...  *^??  »,  ce  Dreyfus  décidément, 
«  passe  Dieu  » . 

Et  voici  : 

«  Nous  lui  élevons  un  autel  dans  nos 
cœurs,  n'ayant  à  lui  donner  rien  de  plus  pur 
ni  de  "çAw^ précieux  »... 

Le  cœur  de  Zola!...  Un  autel  dans  le  cœur 
de  Zola!!! 

(1)  Celte  locution  fort  usitée,  dit-on,  chez  les  mar- 
chands de  lorgnettes,  reparaît  plusieurs  fois,  sans  utilité 
vériflable.  C'est  une  attention  exquise  que  tout  autre 
qu'Emile  eût  oubliée. 
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Et  maintenant,  peuples,  écoutez  : 

C'est  au  pied  de  cet  autel,  et  non  ailleurs, 
que  se  fera  «  l'acquittement  triomphal,  la 
réparation  éclatante  »,  et  que  seront  vues 
«  toutes  les  générations  a  genoux,  demandant 
à  la  mémoire  du  supplicié  glorieux  le  par- 
don du  crime  de  leurs  pères  ». 

Est-ce  tout  ?  Non,  il  y  a  plus  beau. 

«  Ici,  Madame,  nous  arrivons  au  sommet. 
Il  n'est  pas  de  gloire,  il  n'est  pas  d'exaltation 
plus  haute...  Cet  innocent,  le  voilà  devenu  le 
symbole  de  la  solidarité  humaine,  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  terre.  Lorsque  la  religion  du 
Christ  avait  mis  quatre  siècles  à  se  formu- 
ler (?????),  à  conquérir  quelques  nations,  la 
religion  de  l'innocent  condamné  deux  fois  à 
fait,  d'un  coup,  le  tour  du  monde,  réunissant 
dans  une  immense  unanimité,  toutes  les  na- 
tions civilisées.  Je  cherche,  au  cours  de  l'his- 
toire, un  pareil  mouvement  de  fraternité  uni- 
verselle et  je  ne  le  trouve  pas  ». 

C'est  comme  pour  les  expressions  originales 
ou  les  pensées  neuves.  Le  pauvre  Emile  n'a 
vraiment  pas  de  chance. 

«  Pour  la  première  fois^  dans  les  temps, 
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riiumanité  entière  a  eu  un  cri  de  libération  ». 
On  n'a  pas  encore  le  toupet  d'écrire  de  ré- 
demption, mais  c'est  à  peine  s'il  s'en  faut 
d'un  petit  cheveu. 

«  Et  qu'il  soit  donc  honoré,  qu'il  soit  vé- 
néré, l'homme  élu  par  la  souffrance,  en  qui 
la  communion  universelle  vient  de  se 
faire  ». 

Eh!  bien,  oui,  je  l'avoue,  j'aime  encore 
mieux  «  le  trou  d'halle  à  Labori  »,  c'est  moins 
bête. 

Pour  ce  qui  est  du  «  tour  du  monde  »,  que 
puis-je  faire,  équitablement,  sinon  de  m'élan- 
cer  derrière  un  lapin  d'individu  qui  m'ap- 
prend que  la  meilleure  des  religions  est  celle 
qui  fait  le  plus  vite  le  tour  du  monde? 

Ça,  par  exemple,  c'est  fort,  je  suis  con- 
traint de  l'avouer.  Seulement  je  m'embrouille 
un  peu.  Emile  nous  avait  déjà  proposé  la  re- 
ligion du  travail,  puis  la  religion  de  la  vie. 
Aujourd'hui,  c'est  la  religion  de  Dreyfus. 
Quelle  est  celle  qui  va  le  plus  vite?  Quelle 
est  la  meilleure  marque?  Tout  est  là.  Ah  ! 
que  c'est  commode  et  que  c'est  beau  d'avoir 
affaire  à  des  apôtres  qui  pensent  ! 
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Et  maintenant  sans  sortir  du  périmètre  lu- 
mineux de  «  la  lampe  familiale  »,  ne  convien- 
drait-il pas  de  parler  un  peu  du  Poète? 

«  C'est  nous  les  Poètes,  qui  donnons  la 
gloire,  et  c'est  nous  encore.  Madame,  nous, 
les  Poètes,  qui  clouons  les  coupables  à 
l'éternel  pilori  ». 

Nous,  bien  entendu,  c'est  Zola  tout  seul.  Il 
serait  dément  de  supposer  que  ce  pronom 
personnel  implique,  par  exemple,  Urbain 
Gohier,  Cyvoct,  Lucien  Descaves,  ou 
M»^°  Paule  Mink. 

Songez  que  voici  un  poète,  un  vrai,  qui  tra- 
vaille d'après  nature,  depuis  «  quarante  ans  », 
oui,  Madame,  qui  souffre  depuis  «  quarante 
ans  »,  qui  est  un  martyr  lui-même  et  qui,  par 
conséquent,  a  le  droit  de  dire  quelque  chose, 
n'est-ce  pas?  Eh  !  bien,  ce  poète  que  les  ou- 
trages humains  ne  peuvent  atteindre,  vous 
dit  que  tout  va  bien  et  que,  d'ailleurs,  il  est 
là,  LUI,  vous  entendez  bien,  Madame,  qu'il 
est  là,  ne  demandant  qu'à  s'asseoir  «  sous  la 
lampe  familiale  »  avec  le  martyr.  Ça  vous  en 
fera  deux,  «  sous  la  lampe  »,  dont  un  poète. 
Voilà,  certes,  qui  n'est  pas  banal. 
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29.  —  J'ai  avoué,  il  y  a  quelques  jours, 
que  ça  ne  marchait  plus  chez  l'homme  fé- 
cond. Eh  !  bien,  tout  à  coup,  les  choses  s'ar- 
rangent. Pourquoi  et  comment?  On  ne  le 
saura  jamais.  Inopinément,  il  advient  qu'à  un 
tournant  du  feuilleton,  tout  le  monde  est  en 
train  de  s'embrasser  en  versant  des  pleurs. 
n  est  vrai  que  tout  le  monde  a  fait  fortune. 
L'un  des  enfants  de  l'homme  fécond  est  de- 
venu roi  de  l'industrie; un  autre  roi  du  négoce 
ou  de  la  haute  banque,  je  ne  sais  plus;  un 
autre  encore,  roi  des  farines,  et  de  la  mino- 
terie ;  un  autre,  enfin,  roi  de  l'Afrique...  etc., 
etc.  Eh  !  sans  doute,  qui  donc,  en  France,  à 
l'heure  actuelle,  garderait  encore  les  tradi- 
tions antiques  de  royauté,  sinon  quelques  ro- 
manciers que  la  Toute-Puissance  fît  naître, 
vers  le  temps  de  Paul  Bourget,  pour  nettoyer 
des  pots  de  chambre  et  décrotter  des  souliers, 
—  mais  qui  lâchèrent  ce  boisseau  pour  luire 
sur  le  chandelier? 

Le  père  n'avait  eu  qu'à  frapper  du  pied  la  i 
terre  aride  pour  la  transformer  en  un  para-  y 
dis.  Tout  réussit  à  ces  gens-là,  tant  il  est  vrai 
que  la  bénédiction  la  plus  ample,  autrefois 
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crue  le  partage  des  amis  de  Dieu,  est,  au- 
jourd'hui, la  récompense  des  familles  qui  pul- 

N  lulent  à  la  façon  des  lapins  ou  des  arachnides. 
Mais,  alors,  le  feuilleton  est  fini,archifini, 

J  surfîni,  ultrafini.  Tout  est  démontré  et 
prouvé,  l'urgence  économique  et  patriotique 
de  multiplier  les  enfants  des  autres,  pour  les 
élever  comme  des  cochons,  aussi  bien  que  la 
surprenante  imbécillité  d'un  scribe  déliques- 
cent depuis  des  années. 

Hélas  !  non,  ce  n'est  pas  fini. 
30.  —   C'est,   ma  foi  !  vrai.  Il  restait  les 
noces  de  diamaiit  que  ']e  n'avais  pas  prévues, 
mais  qui   étaient  tout  à  fait  indispensables 
pour  étaler  et  dénombrer  —  toujours  comme 
dans  la  Genèse  —  la  «  pullulante  lignée  » 
des  époux  féconds.  Or   Matthieu   a  quatre- 
vingt-dix  ans  et  Marianne  quatre-vingt  sept. 
Leur  frai,  leur  laitance  heureuse,  tout  «  ce 
flot  de  filles  et  de  garçons,  qu'ils  laissèrent, 
autrefois,  couler  librement  àelewr  amour,  de 
leur  foi  en  la  vie  »,  est  maintenant  au  nom- 
bre de  TROIS  CENTS  iudividus   élevés,  cela  va 
sans  dire,  sur  le  même  fumier  que  leurs  pa- 
rents et  on  a,  en  outre,  l'avantage  de  se  trou- 


LA   DERNIÈRE   ENFANCE  147 

ver   à  une    époque    absolument    inconnue. 

Ça,  c'est  une  des  belles  idées  du  Crétin. 
Songez  qu'environ  le  temps  où  cette  multi- 
plication commença,  il  y  avait  déjà  des  bicy- 
clettes!... Soixante  ou  quatre-vingts  ans  se 
sont  écoulés,  ce  qui  nous  metdans  la  seconde 
moitié  du  prochain  siècle.  On  aimerait 
qu'Emile,  sollicitant  son  propre  génie,  nous 
éclairât,  un  peu,  ce  futur. 

Seulement,  alors  comme  aujourd'hui,  — 
on  sait,  au  moins,  cela  —  le  pauvre  est  exclu 
de  toutes  les  noces.  Sur  ce  point,  Emile  n'a 
jamais  varié,  et  ne  variera  jamais.  Emile 
n'aime  pas  qu'on  soit  sans  argent. 

Toutes  les  fois  que  le  pauvre  apparaît  dans 
un  de  ses  agréables  bouquins,  c'est  pour  être 
déshonoré,  vilipendé,  couvert  d'ordures  et, 
au  besoin,  massacré,  comme  dans  V Assom- 
moir ou  dans  Germinal. 

La  haine  de  cet  italiote  immonde  pour  le 
Pauvre,  n'a  d'égal  que  l'instinct  de  domesti- 
cité idolâtre  qui  le  jette  au  pied  de  tout  si- 
mulacre de  la  Richesse.  Là,  seulement, 
s'exalte  ce  qu'il  ose  appeler  monstrueusement 
son  cœur. 
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6  OCTOBRE.  —  Où  en  sommes-nous?  Qu'est 
devenu  le  festin  des  noces  de  diamant?  Nous 
avions  laissé  trois  cents  individus  à  table, 
grouillante  progéniture  des  époux  féconds. 
Vous  croyez,  peut-être,  que  c'est  assez.  Eh  ! 
bien,  non,  il  y  a  une  surprise. 

Ne  voilà-t-il  pas  que,  tout  à  coup,  paraît 
un  jeune  homme,  qui  se  dit  «  fils  du  bon 
Niger  lui-même,  de  la  fécondité  miraculeuse 
de  ses  eaux  ».  Il  n'oublie  pas  d'ajouter  que 
ce  fleuve,  —  qu'il  paraît  confondre  avec  le 
Mississipi  ou  les  Amazones  —  «  est  immense 
et  doux,  qu'il  roule  des  flots  sans  nombre, 
pareil  à  une  mer...  que  pas  un  pont  ne  l'en- 
jambe, qu'il  emplit  l'horizon  d'un  bord  à 
l'autre,  qu'il  a  des  archipels  et  des  escadres 
de  poissons  énormes,  etc.  ;  qu'il  est,  ainsi  que 
le  Nil,  le  père  aux  générations  sans  nombre, 
le  Dieu  fabricateur  d'un  monde  encore  in- 
connu qui,  plus  tard,  enrichira  la  vieille  Eu- 
rope... Et  la  vallée  du  Niger,  la  colossale  fille 
du  bon  géant,  ah!  quelle  immensUé  pure  ! ... 
etc.,  la  plaine,  des  champs,  des  sillons  droits, 
à  perte  de  vue,  dont  la  charrue  mettrait  des 
mois  à  atteindre  le  bout...  des  lieues  de  la- 
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bour,   roulaîit    des    moissons    éternelles    ». 

Pour  tout  dire,  la  vie  en  république,  c'est- 
à-dire  Cocagne,  rien  moins. 

«  On  n'a  même  pas  besoin  de  labourer.  Il 
suffît  de  gratter  le  sol  avec  des  bâtons.  Chasse 
et  pêche  miraculeuses...  Des  lions  noirs,  des 
aigles,  des  hippopotames  qui  ressemblent  à 
des  enfants  nègres  !  1 1  ho.  jour  où  nous  au- 
rons des  machines  agricoles,  il  nous  faudra 
des  flottilles  de  bateaux  pour  vous  expédier 
le  trop  plein  de  nos  greniers...  »  Inutile  de 
parler  des  autres  richesses  qui  sont  sans 
nombre. 

On  dit  que  Christophe  Colomb  chercha  le 
Paradis  terrestre  aux  Antilles.  Zola,  plus  fort, 
le  trouve  au  Soudan. 

«  Enfin,  nous  sommes  pasteurs,  nous 
avons  des  troupeaux,  sans  cesse  renaissants, 
dont  nous  ne  connaissons  pas  même  le  nom- 
bre de  têtes.  Nos  chèvres,  nos  moutons  à 
longue  laine  sont  par  milliers,  nos  che- 
vaux galopent  librement  dans  des  parcs 
grands  comme  des  villes,  nos  bœufs  à  bosse 
couvrent  une  lieue  de  berges,  lorsqu'ils  des- 
cendent boire  au  Niger...   »  Les    ânes,   ou 
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plutôt,  les  cochons  de  la  mère-patrie,  avec 
ou  sans  bosses,  qu'ils  voulussent  boire  ou 
non,  couvriraient  assurément  une  étendue 
beaucoup  plus  vaste. 

Telle  est  «  la  France  de  demain  »,  si  on 
veut  le  savoir.  Ah!  sans  doute,  il  y  a  des 
obstacles.  L'Algérie  ne  sera  pas  reliée  à  Tom- 
bouctou,  dès  demain  matin.  Peut-être  pas 
même  dans  cinq  cents  ans.  N'importe.  «  Nous 
pullulerons  là-bas  et  nous  emplirons  le 
monde...  Venez  donc  avec  moi,  puisque 
vous  êtes  trop  entassés.  (Ne  dirait-on  pas 
qu'il  parle  à  des  harengs).  J'ai  de  la  place 
pour  tous,  j'emmène  les  hommes,  j'emmène 
les  femmes...  etc.,  etc.,  etc.  » 

Je  demande  pardon  pour  ces.  citations 
imbéciles,  mais  il  m'a  semblé  utile  et 
même...  patriotique  de  dénoncer  une  Ré- 
clame qui  rappelle  si  bien  ces  torrents  d'or 
qu'on  fît  autrefois  couler  sous  les  yeux  des 
souscripteurs  du  Panama.  —  Gratuite,  sans 
doute,  Zola  étant  plus  bête  encore  qu'il  n'est 
canaille.  Mais  les  capitalistes,  infimes  ou 
grands,  doivent  toujours  être  protégés.  Ne 
sont-ils  pas  les  petits  boyaux  de  la  France? 
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Tout  ce  lyrisme  de  camelote  écarté,  il  reste 
ceci  que  le  jeune  bavard  est  fils  de  celui  des 
fils  du  reproducteur  qui  vient  de  conquérir 
l'Afrique.  Ce  conquérant,  qui  n'a  pas  l'air  de 
s'embêter,  a  eu  dix-huit  enfants  et  le  farceur 
actuel  en  a  lui-même  quatre  déjà.  Dans  une 
vingtaine  d'années,  ils  seront  peut  être  six 
cents.  Voilà  ce  que  c'est  que  à'avoir  foi  en 
la  vie.  On  a  des  enfants  et  des  bœufs  à  bosse 
à  ne  pouvoir  les  compter.  On  a  aussi  le  Niger 
et  ses  archipels.  Jusqu'à  l'inconnu  qui  de- 
vient fécond.  «  La  semence  de  l'inconnu  étant 
jetée,  elle  pousserait  en  une  moisson  de  fa- 
buleuse puissance  ». 

Tout  cela,  est-il  besoin  de  le  dire?  se  passe 
«  (jaillar  dément  y  sous  le  brûlant  soleil  des 
tropiques  ». 

Là-dessus,  la  vieille  ancêtre  féconde  se  lève, 
juste  le  temps  de  renouveler  sa  litière  :  «  A 
la  santé  de  celles  qui  aimeront,  dit-elle,  qui 
enfanteront,  qui  créeront  le  plus  de  vie!  !  !  » 
Celte  culasse  antique  est  persuadée,  sur  la 
foi  d'Emile,  qu'on  CRÉE  la  Vie. 

Le  gala  terminé,  il  y  a  un  dernier  triomphe 
autour  des  très  vieux  époux  féconds.  «  C'était 


152  JE  m'accuse... 

le  flot  de  la  fécondité  victorieuse  qui  les  as- 
saillait de  sa  joie...  Eux,  dans  leur  grand 
âge,  dans  l'ETAT  DIVIN  D'ENFANCE  où 
ils  retournaient,  ne  reconnaissaient  pas  tou- 
jours les  gamins  ni  les  gamines...  Puis,  il  y 
avait  là  des  mères  en  train  de  nourrir,  qui 
donnaient  le  sein,  assises  sous  les  arbres, 
s'égayant  entre  elles,  la  gorge  libre,  dans 
une  sérénité  fîère.  C'était  la  décisive  victoire 
de  la  maternité  féconde  sur  la  virginité  tueuse 
dévie.  » 

Puis,  encore  le  refrain  : 

«  Le  lait  ruisselait  sans  fin  ^des  gorges 
nourricières,  sève  éternelle  de  l'humanité  vi- 
vante. Et  ce  fleuve  de  lait  charriait  la  vie  à 
travers  les  veines  du  monde,  et  il  se  gonflait, 
et  il  débordait,  pour  les  siècles  infinis  ». 
Idiot. 

7.  —  On  m'apporte  enfin  le  dernier  feuille- 
ton de  «  Fécondité  ».  Dieu  soit  loué  dans 
tous  les  siècles  des  siècles  ! 

Quelques  citations  : 

«  Le  plus  de  vie  possible,  pour  le  plus  de 
bonheur  possible.  Tel  était  Vacte  de  foi  en  la 
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vie  ».  Un  million,  j'offre  un  million  à  celui 
qui  m'expliquera  ces  mots. 

«  Il  ne  s'est  pas  fait  dans  l'Histoire  un  seul 
pas  en  avant,  sans  que  ce  soit  le  nombre  qui 
ait  poussé  l'humanité  en  sa  marche  ». 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  grands  hommes,  de 
tuteurs  de  peuples  —  avant  Emile.  C'est  hien 
entendu.  On  croit,  à  Médan,  que  César  est 
un  mot  assyrien  qui  signifie  multitude.  C'est 
admirable  comme  les  idées  basses  vont  à 
celle  caboche  de  rétameur  littéraire  accou- 
tumé à  gueuler  son  industrie  dans  les  quar- 
tiers pauvres! 

«  Le  travail  obligatoire.  Il  n'est  pas  vrai 
qu'il  soit  imposé  aux  hommes  en  châtiment 
du  péché...  Il  est,  au  contraire,  l'âme  même 
du  monde  (???)  Que  des  enfants  poussent,  ils 
ne  seront  que  des  instruments  de  richesse  ». 
Ainsi  parlent  en  chuchotant,  quand  il  leur 
reste  un  semblant  d'âme,  les  marchands 
d'esclaves. 

«  Et  c'est  la  vie  encore  qui  aura  vaincu,  la 
renaissance  de  la  vie,  honorée,  adorée  ;  de 
cette  religion  de  la  vie,  écrasée  sous  le  long, 
l'exécrable  cauchemar  du  catholicisme  ». 
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Le  culte  de  l'avenir,  c'est  «  la  femme  fé- 
conde et  la  terre  féconde  ».  Voilà.  Dans 
chaque  ville  ou  village,  deux  temples  :  le 
temple  du  Travail  et  le  temple  du  Cul.  Au- 
tour du  premier,  à  la  place  des  ordinaires 
boutiques  d'objets  de  piété,  des  marchands 
de  triques,  de  fouets,  de  cravaches,  d'ai- 
guillons, de  licous,  de  nerfs  de  bœuf,  etc. 
Dans  le  voisinage  du  second,  un  humble 
commerce  d'épongés  hygiéniques,  de  bidets, 
d'irrigateurs,  de  cartes  transparentes,  de 
préservatifs  même,  en  général  de  tous  les 
accessoires  que  peut  désirer  une  piété  sage, 
quoique  ardente.  Ce  sera  bougrement  plus 
beau,  en  effet,  que  le  Christianisme,  —  n'est- 
ce  pas,  Francis  de  Pressensé? 

«  Matthieu  et  Marianne  finissaient  en  hé- 
ros de  la  vie.  Et,  dans  leur  grandeur  de  hé- 
ros, il  y  avait  aussi  tout  le  désir  dont  ils 
avaient  brûlé,  le  divin  désir,  fabricateur  et 
régulateur  du  monde  qui  les  avait  visités  en 
coups  de  flamme  ».  Ah  !  cela  fait  du  bien  de 
la  retrouver,  une  dernière  fois,  cette  bonne 
vieille  connaissance  de  phrase  I 

Il  paraît  que  les  deux  vieillards  pensent 
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beaucoup  au  cimetière,  où  leurs  innombra- 
bles enfants  accompagneront,  sans  doute, 
avec  allégresse,  de  si  tenaces  gâteux.  «  Ils 
espéraient  s'y  coucher  ensemble,  le  même 
jour,  car  ils  ne  pouvaient  concevoir  la  vie  (!) 
l'un  sans  l'autre  ».  Ai-je  bien  entendu,  Sei- 
gneur? Est-ce  que  ces  deux  momies  vont 
faire  encore  des  enfants,  dans  leur  sépul- 
cre?... 

Quel  peut  bien  être  le  fond,  la  pensée  in- 
time de  ce  misérable  esprit,  de  ce  transcrip- 
teur  nuisible  de  lieux  communs,  de  cet  im- 
bécile à  faire  pleurer?  Il  me  semble  que  le 
mot  vie  qu'on  rencontre  presque  à  chaque 
ligne  dans  ce  dernier  feuilleton  et  qui  rem- 
plit tout  le  roman,  pourrait  bien  être  la  clef 
de  l'endroit. 

Ici,  je  demande  pardon  aux  chrétiens,  à 
toutes  les  catégories  de  chrétiens,  depuis  les 
héroïques,  s'il  en  est  encore,  —  mais  ceux-là 
ont  mieux  à  faire  que  de  me  lire  — jusqu'aux 
rondouillards  et  aux  pachydermateux.  Il  y  a,  \- 
je  le  sais  trop,  des  rapprochements  d'idées 
qui  sont  horribles  et  des  accointances  de 
mots  qui  ressemblent  à  des  blasphèmes. 
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Pourtant,  la  vérité  doit  être  dite. 

Or,  nous  savons,  par  l'Evangile,  que  c'est 
Jésus  qui  est  la  Vie,  et  que  c'est  lui-même 
qui  nous  l'enseigna  :  Ego  sum  vita.  Tout  le 
christianisme  est  là  pour  les  intelligences 
capables  de  l'Absolu. 

Certes,  ce  serait  outrager  indiciblement  les 
Esprits  agiles  et  incandescents  des  cieux,  de 
supposer  à  Zola,  le  temps  d'un  éclair,  une 
pareille  intelligence.  Mais,  sans  comprendre, 
il  a  pu  lire  ou  entendre  dire  qu'on  croyait 
cela  parmi  les  chrétiens,  il  a  pu  voir  là,  avec 
ses  gros  yeux  sans  lumière,  une  sorte  de  for- 
mule pieuse  qu'il  y  avait  moyen  d'utiliser, 
en  la  profanant,  en  la  mettant  à  pourrir, 
comme  une  fleur  désespérée,  dans  la  boue 
épouvantable  de  ses  entrailles.  Jl  est  bien 
connu,  d'ailleurs,  qu'un  instinct  venu  d'En 
Bas,  avertit  toujours,  infailliblement,  ces  do- 
mestiques du  Démon. 

Alors  apparaît  une  phraséologie,  stupé- 
fiante et,  surtout  incompréhensible,  aussi 
longtemps  que  l'idée  de  sacrilège  par  l'abus 
de  la  Parole  ne  se  présente  pas  à  l'esprit. 

Ainsi,  et  seulement  ainsi,  peuvent  s'expli- 
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quer  les  assemblages  de  mots,  si  stupides 
autrement,  tels  que  :  «  la  foi  en  la  ?;?>...  la  vic- 
toire de  la. vie,...  la  religion  de  la  Vie...  les 
héros  de  la  vie,...  la  vie  exigeant  l'hé- 
roïsme,... l'insatiable  vie  qui  veut  qu'on  lui 
donne  tout  »,...  et,  pour  terminer,  «  la  cité 
de  paix,  de  vérité  et  de  justice,  c'est-à-dire 
«  le  règne  uniquement  désirable  de  la  Vie 
souveraine,  maîtresse  enfin  du  temps  et  de 
l'espace  »... 

Remplacez  le  mot  «  vie  »  par  le  Nom  ter- 
rible, in  quo  omne genu  fleciatur  cœlestium, 
ierrestrium  et  infernorum,  et  voyez  si  ce  n'est 
pas  à  faire  peur  !... 

On  m'a  raconté  qu'un  belge,  extrême- 
ment emballé  par  les  œuvres  du  Crétin,  ré- 
solut, un  jour,  de  le  voir. 

Incapable  de  se  contenir,  il  vole  à  Paris, 
puis  à  Médan,  et,  sur  le  point  de  sonner  à  la 
grille  de  cette  maison  disgracieuse  qui  res- 
semble à  un  roman  de  la  série,  il  s'avise  tout 
à  coup  d'un  homme  grave,  en  bretelles,  et 
au  front  austère  sillonné  de  plis  innombra- 
bles,... entrain  de  vomir  du  haut  d'une  fe- 
nêtre ou  d'un  balcon. 
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—  Quel  est  ce  porc?  demanda  l'enfant  de 
la  Meuse  à  un  paysan. 

—  C'est  monsieur  Zola,  répondit  le  rustre. 
Que  de  lumière  dans  ce  récit  ! 

Ai-je  tout  dit  de  ce  malheureux  qui  va 
mourir,  sans  savoir  qu'il  fut  quarante  ans 
un  imbécile  et  quarante  ans  un  malfaiteur? 
Peut-être.  Cependant  je  ne  voudrais  pas 
m'éloigner  sans  lui   avoir  fait  l'aumône. 

Mon  pauvre  Emile. 

Il  va  donc  falloir  nous  quitter!... 

Rien  de  bon,  hélas!  ne  peut  être  cru  ni 
même  supposé  d'un  individu  tel  que  toi  qui 
n'eusjamais  une  pensée  noble  ni  un  mou- 
vement généreux.  Souviens-toi  de  ton  océan 
d'ordures...  En  ce  qui  concerne  Dreyfus, 
comment  veux-tu  qu'on  présume  le  désinté- 
ressement d'un  avocat  qui  avait  tant  à  ga- 
gner et  si  peu  à  perdre? 

Tout  le  monde  ne  sait-il  pas,  depuis  une 
génération  et  demie,  que  tu  es  une  indicible 
crapule,  infiniment  difficile  à  classer  et  tout 
à  fait  innommable?  Jules  Barbey  d'Aure- 
villy, le  haut  artiste  qui  refusa  si  obstiné- 
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ment  de  te  laisser  frotter  son  parquet,  l'a 
beaucoup  trop  dit  pour  qu'on  l'ignore.  Qu'y 
puis-je? 

Si  je  te  parle,  Zola,  si  je  trouve  la  force  de 
surmonter  l'horrible  dégoût  que  tu  m'ins- 
pires, c'est  que  je  pense,  tout  de  même,  à 
ta  pauvre  âme. 

Tu  veux  absolument  qu'on  t'admire  pour 
avoir  défendu  ce  capitaine,  pour  avoir  ac- 
cusé —  les  autres!... 

Oh  !  la  vision  douloureuse  qui  m'est  ve- 
nue, dans  l'humble  église  de  Kolding,  en 
faisant  le  Chemin  de  Croix,  au  moment  où 
je  priais  devant  une  image  barbare  de  la 
XII«  station  ! 

Quelqu'un  qui  a  le  malheur  de  te  lire  et 
que  je  ne  veux  pas  nommer,  m'avait  ex- 
primé, peu  de  jours  auparavant,  le  plus  fier 
dédain  pour  les  êtres  —  indignes  de  tout 
intérêt  —  que  tes  livres  ont  pu  souiller, 
c'est-à-dire,  au  fond,  le  dédain  pour  les 
petits,  les  pauvres,  les  faibles,  les  vaincus, 
les  écrasés.  «  Qu'importe,  m'écrivait-il,  à 
côté  d'un  si  grand  rôle  et  lorsqu'on  a  un  si 
puissant  levier  fia  plume  de  l'auteur  de  fac~ 
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cuse,   bien   entendu),   qu'importe   Tirnbécile 
roman  Fécondité  ?  » 

Ce  dédaigneux,  qui  est  une  des  conquêtes 
les  plus  récentes  et  les  plus  déplorables  de 
l'Alexandre  des  boutiquiers,  a  passé  au  fond 
de  moi,  dans  un  sombre  sillon  de  ma  mé- 
moire. Et,  au  même  instant,  à  la  même  se- 
conde, sans  que  ma  prière  en  fût  troublée,  je 
crus  voir  un  des  écrasés  de  tout  à  l'heure, 
dans  une  île  de  l'Abîme,  tenu  par  des  chaînes 
spirituelles  plus  fortes  que  le  fer,  séquestré 
dans  une  infernale  privation  d'espoir,  et  dont 
le  procès  ne  pouvait,  ne  devait  jamais  être 
revisé  par  aucun  homme. 

Le  Mercier  de  ce  cauchemar  se  nommait 
Emile  Zola.  11  gagnait  quatre  cent  mille  francs 
par  an  à  vendre  la  mort,  et  n'avait  jamais 
fichu  un  sou  à  personne.  En  conséquence, 
plusieurs  millions  de  sots  ou  de  chenapans 
le  considéraient  à  l'égal  d'un  très  grand 
homme,  et  il  conchiait  à  son  aise  un  peuple, 
autrefois  chrétien,  que  la  justice  de  Dieu 
avait  mis  par  terre. 

Donc,  encore  une  fois,  je  pense  que  le 
comble  de  la  bêtise  est  de   croire  que  tu  aies 
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pu  être  magnanime,  une  seule  heure,  que 
tu  aies  pu  faire  quelque  chose  de  généreux. 
Ta  nation  n'est  pas  ainsi,  ta  nation  apostate 
et  dégénérée.  Si  tu  as  paru  accomplir  un 
acte  propre,  c'est  que  tu  avais  ou  croyais 
avoir  un  intérêt  à  l'accomplir,  —  cet  intérêt 
ne  dût-il  être  manifesté  qu'au  Dernier  Jour. 

Voyons,  vieux  caresseur  du  Tiers  Etat, 
vieil  excitateur  du  phallus  des  gens  paten- 
tés, avoue  que  tu  te  souviens  de  ton  article 
publié  par  \q  Figaro,  à  la  date  du  18  jan- 
vier 1896,  et  que  tu  avais  intitulé  :  «  Le  soli- 
taire ».  Ce  solitaire,  c'était  toi,  l'homme 
pourtant  des  troupeaux,  des  multitudes,  mais 
la  logique  te  visite  peu.  Tu  te  croyais,  alors, 
un  sanglier.  «  Tout  écrivain,  disais-tu,  qui  . 
ne  gagne  pas  d'argent  est  un  raté  ».  Sha-  i 
kespeare  en  gagnait  fort  peu  et  le  Dante 
moins  encore. Tu  leur  es  donc  très  supérieur. 
Voilà  qui  est  entendu.  L'article,  d'ailleurs, 
était  horriblement  écrit. 

Conviens-en,  tu  as  toujours  le  même  cata- 
plasme sur  ce  qui  te  sert  de  cœur.  Oui,  sans 
doute,  je  comprends,  tu  souffres  d'être  cru, 
par  les  jeunes  —  peut-être  aussi  par  quelques 

M 
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vieux  de  mon  espèce  —  un  jean-foutre  et  un 
gaga.  Ta  probité  vénitienne  le  força  de  con- 
fesser, dans  le  dit  article,  cette  tablature  sans 
grandeur.  Il  ne  te  fut  pas  possible  de  cacher 
que  tu  gueulais  en  bavant,  à  la  seule  pensée 
que  les  jeunes  hommes,  qui  lisaient  passion- 
nément des  poètes  pauvres  tels  que  Barbey 
d'Aurevilly,  Villiers  de  l'Isle-Adam  et  Paul 
Verlaine,  te  considéraient  comme  une  vieille 
truelle  à  merde.  Etait-ce  ma  faute?  je  te  le 
demande. 

Il  te  fallait,  à  tout  prix,  une  revanche,  et 
l'affaire  Dreyfus,  heureusement,  s'est  pré- 
sentée. «  Dans  ton  grand  âge,  dans  l'état 
DIVIN  d'enfance  où  tu  vetoumais  »,  c'était 
bien  naturel  que  tu  voulusses  paraître  un 
héros.  Tu  as  donc  défendu,  sauvé  Dreyfus 
qui  est,  maintenant,  lépreux  de  toi  et  qui 
aimerait  mieux  son  île  du  Diable,  s'il  te  con- 
naissait. 

A  mon  avis,  le  crime  le  plus  authentique, 
rémunéré  de  l'expiatio!!  la  plus  infamante, 
est  préférable  à  une  innocence  avérée  par 
toi.  Mais  voici  ce  qui  est  à  faire  reculer  la 
croupe  des  constellations  : 
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L'auteur  de  La  Terre  et  de  tant  d'autres 
saletés,  devenu  le  vengeur  de  l'Innocence 
opprimée  !  le  revendicateur  de  la  Justice  !  ! 
le  témoin  de  la  Vérité  !  !  ! 

La  voilà,  la  honte  dernière;  le  voilà,  le 
dernier  outrage  pour  la  France  ! 

Vivent  les  morts  ! 

La  France  était  ivre  de  gloire  militaire, 
depuis  Napoléon,  surtout,  La  guerre  de  1870 
l'a  dessoûlée  d'une  façon  terrible.  Quelque 
chose,  pourtant,  reste  encore  de  l'ancienne 
ivresse.  Le  renouveau  de  gloire  du  grand 
Empereur,  dans  ces  dernières  années,  le 
prouve  bien. 

On  démontre,  aujourd'hui,  à  cette  malheu- 
reuse nation  que  ses  généraux  sont  des 
brutes  ou  des  scélérats,  que  sa  grandeur 
militaire  n'existe  plus...  Et  voilà  la  France 
au  désespoir  ! 

Quelle  occasion  pour  toi,  Emile  !  Tu  ne 
Tas  pas  ratée.  C'est  une  justice  à  te  rendre. 

Mais  maintenant,  ô  misérable,  maintenant 
que  ton  grief  de  très  bas  voyou  est  concédé, 
aujourd'hui  que  l'Occident  des  Saints  et  des 
Héros  est  dans  ton  ordure,  penses-tu,  vrai- 
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ment,  que  mille  galériens  innocents,  récu- 
pérés par  ta  sale  prose,  pourraient  te  faire 
pardonner  cette  profanation   inexprimable? 

Ecoute,  si  tu  es  capable  d'écouter  et  de 
comprendre.  Tu  es  né,  on  ne  sait  où,  comme 
naissent  les  inexistants.  Soit.  On  dit  que  tu 
es  une  relavure  de  Venise.  J'y  consens.  On 
naît  où  on  peut  et  on  est  ce  que  Dieu  veut. 

Mais  être  absolument  dénué  de  ce  qu'on 
nomme,  depuis  des  siècles,  l'esprit  français; 
être  un  cul  de  plomb,  un  balourd  congénital 
et  continental,  aussi  incapable  de  dérider  le 
front  des  autres  que  de  déplisser  le  sien  ;  et,  ' 
en  même  temps,  ...  régner  sur  la  France! 
voilà  ce  qui  enfonce  tout.  Je  suis  forcé  de  le 
reconnaître. 

Qui  le  croirait,  cependant?  Cela  ne  te 
suffît  pas.  Il  te  faut  les  siècles  à  venir.  Tu  as 
écrit  à  M"'®  Dreyfus  que  tu  étais  un  POETE 
et  qu'à  cause  de  cela,  une  postérité  lointaine 
observerait  tes  consignes!... 

Comment  est-il  possible,  mon  pauvre  gar- 
çon, que  tu  n'aies  pas  un  ami  pour  Rap- 
prendre que  dans  l'heure  qui  suivra  la  mort, 
probablement    aussi    prochaine    qu'ignomi- 
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nieuse,  il  ne  se  trouvera  pas  un  être  humain 
capable  de  dire  ce  que  tu  as  écrit  ou  ce  que 
tu  n'as  pas  écrit;  et  qu'un  peu  plus  tard,  tes 
acheteurs  s'évanouissant  et  les  goguenots 
eux-mêmes  découragés  par  l'immensité  de 
ton  bouillon^  tu  deviendras  une  très  mau- 
vaise affaire? 

Triste  Zola,  il  ne  te  restera  plus  que  les 
Pères  Auguslins  de  l'Assomption  et  leur 
«  trou  d'halle  (1)  »! 

Ceux-là,  j'ose  l'espérer,  connaîtront  bien- 
tôt ce  qu'ils  te  doivent  et  seront  peut-être, 
—  ayant,  enfin  !  lâché  leurs  soutanes,  —  tes 
derniers  lecteurs. 

Ici,  Emile,  tu  ne  comprendrais  plus.  Je  te 
lâche  donc  et  je  parle  à  d'autres. 

11  faudrait  une  parole  plus  qu'humaine 
pour  apprécier  comme  il  faut  l'avilissement 
sacerdotal  représenté  par  ces  effroyables  re- 
ligieux. Le  scandale  récent  du  journal  La 

(1)  Voir  plus  haut,  page  132.  Même  maison,  Pèlerin, 
24  septembre.  En  tète,  l'Image  de  Marie  au-dessous  des 
mots  :  «  Adveniat  regnum  tuum  »  et,  en  queue,  un 
vaste  pot  de  chambre.  Idée  du  Père  Baiily. 


^ 
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CroiXj  pour  ne  rien  dire  de  quelques  autres 
feuilles  de  piété,  est  à  reclouer  le  Sau- 
veur. 

L'ignorance  et,  surtout,  Timpiété  mo- 
dernes, on  le  sait,  tiennent  beaucoup  à  ne 
voir  qu'un  homme  dans  le  Prêtre.  C'est,  je 
crois,  la  plus  basse  des  idées  du  siècle,  la 
plus  universellement  préconisée,  par  consé- 
quent. Il  était  donc  inévitable  que  les  ra- 
vages d'un  tel  esclandre  fussent  énormes 
chez  un  peuple  qui  eut,  tant  de  mois,  le 
spectacle  sans  nom  d'un  groupe  de  prêtres 
acharnés  sur  un  pauvre  homme  dont  ils 
savaient  l'injuste  condamnation,  et  chaque 
matin,  —  la  bouche  pleine  du  Sang  du  Christ 
—  léchant  les  bottes,  crottées  de  sang,  des 
tourmenteurs  ! 

Ils  sont  rares,  aujourd'hui,  les  chrétiens 
qui  savent  que  le  christianisme  est  tout  entier 
dans  le  Sacerdoce  ! 

J'ai  pour  ami,  une  sorte  de  mathématicien 
qui,  par  un  de  ces  miracles  dont  Tentende- 
ment  des  hommes  est  déconcerté,  a  pu 
garder  une  âme  vivante  et  une  intelligence 
capable    d'un   certain    nombre    de    vibra- 
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tioiis  (1).  Ce  brave  garçon  vient  de  m'écrire 
une  lettre  de  démence  pour  me  déclarer 
qu'après  l'inconcevable  turpitude  offerte  par 
ces  religieux  qui  espèrent  ainsi  se  faire  bien 
venir  d'un  gouvernement  athée,  il  ne  sentait 
plus  aucun  besoin  de  la  médiation  d'aucun 
prêtre  entre  Dieu  et  lui. 

Combien  d'autres  que  je  ne  connais  pas  ! 
Rien  à  faire  évidemment.  Le  scandale  donné 
par  des  hommes  qui  ont  reçu  le  pouvoir  de 
consacrer  le  Pain  et  le  Vin  et  de  mettre  en 
fuite  les  démons,  est  un  scandale  certain, 
une  contamination  que  rien  n'efface. 

...  Et  ce  serait  du  délire  d'essayer  de  faire 
pénétrer  dans  une  boîte  crânienne  de  la  fin 
du  siècle,  cette  évidence  rudimentaire  que  la 
certitude  mathématique  n'est  pas  ébranlée 
par  l'indignité  d'un  géomètre  ou  de  dix  mille 
géomètres,  et  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'aucun 
mauvais  prêtre  d'infirmer  l'autorité  des 
Commandements  de  Dieu  ou  des  Comman- 
dements de  l'Eglise. 


(1)  Ai-je  besoin  de  dire  que  ce  mathématicien    m'a 
lâché  ? 
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Cela  excède  la  capacité  du  cerveau  con- 
temporain. 

Celte  affaire  Dreyfus,  d'ailleurs,  dont  j'ai 
parlé  fort  à  contre-cœur,  uniquement  à  cause 
de  Zola,  est,  sans  contredit,  une  des  plus 
étranges  du  monde.  Je  ne  dis  pas  des  plus 
grandes,  mais  des  plus  étranges. 

De  même  que  les  catastrophes  célèbres, 
elle  a  servi  à  cribler  les  âmes.  Déchet  im- 
mense, épouvantable.  On  a  su  le  nombre  in- 
fini des  imbéciles,  des  lâches,  des  renégats, 
des  esclaves,  des  prostitués',  des  bourreaux, 
et  que  ce  nombre  est  également  réparti  des 
deux  côtés. 

Comme  si  quelque  chose  de  profond  et  de 

tout  à  fait  intime  était  en  danger,  on  a  vu  des 

multitudes  perdre  la  raison,  non  seulement 

en  France,  mais  en  Europe  et  par  toute  la 

j  terre.  Je  cherche  une  époque  où  le  délire  du 

\  mensonge,  de  la  sottise  furieuse  et  de  la  fé- 

I  rocité  hypocrite  ait  été  ^Xwi  universel. 

Tout  cela  dépasse  infiniment  le  capitaine 
^  juif    et    ressemble   au    prodrome  du   Cata- 
clysme.  Depuis    que  l'immonde  et  stupide 
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procès  de  Rennes  est  fini,  comment  douter 
que  le  malheur  de  cet  homme  ait  été  un 
prétexte  pour  les  deux  sortes  de  chiens  qui 
se  disputent  la  France  à  coups  de  gueule. 

Le  captif  de  l'îlot  du  Diable  rendu  à  sa  fa- 
mille et  buvant  du  lait  n'intéresse  plus  per- 
sonne. Nul  ne  parle  plus  de  lui.  La  machine 
de  guerre  a  cessé  de  fonctionner,  l'ustensile 
est  au  rancart  ;  mais  chaque  troupe  de 
maudits  a  gardé  sa  position  de  combat,  sa 
ligne  de  bataille. 

Et  l'oubli  complet  de  ce  nom  de  malheu- 
reux dont  on  avait  assourdi  la  terre,  le  si- 
lence venu  soudain,  après  une  si  énorme 
clameur,  ont  je  ne  sais  quoi  d'effrayant. 

On  attend  QUELQU'UN.  -^ 
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Messieurs  les  jurés,  vous 
ne  condamnerez  pas  Emile 
Zola.  Il  est  Vhonneur  de  la 
France  ! 

M'  Labori 


Ce  matin,  14  octobre,  je  reçois  un  exem- 
plaire de  «  Fécondité  »  qui  vient  de  paraître. 
Masse  énorme  de  750  pages  et  de  26.000 
lignes  !  !  ! 

J'apprends,  alors,  que  ce  bouquin  est  le 
premier  d'une  série  nouvelle  qui  s'intitule 
incroyablement  : 

Les  Quatre  Evangiles 

L'Aurore  n'avait  pas  divulgué  cette 
marque.  Le  Crétin  voulait  une  surprise  et, 
ma  foi  !  je  l'ai  eue,  pour  ma  part,  en  pleine 
poitrine.  Le  moyen,  en  effet,  de  deviner 
qu'un  écrivain  si  salaud  eût  tant  d'esprit?  !  !  ! 

Tout  s'éclaire,  maintenant,  le  choix  du 
nom   de  Matthieu  et    les    listes    généalogi- 


i 
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ques,  probablement  aussi  quelques  autres 
détails,  inintelligibles  aussi  longtemps  qu'on 
ignore  les  intentions  de  cet  exégète  qui 
sait  à  peine  lire,  dont  l'ignorance  est  infinie 
et  qui  comprend  le  Texte  sacré  comme  une 
vache  italienne  peut  comprendre  l'Oraison 
Dominicale. 

11  serait  évidemment  sans  intérêt  de  cons- 
tater, une  fois  de  plus,  l'impiété  parfaite 
et,  si  j'ose  dire,  la  mauvaise  foi  dans  l'im- 
piété, d'un  scribe  de  bas  étage  dont  chaque 
ligne  est  saturée,  à  son  insu,  des  formes 
chrétiennes  qu'on  lui  inculqua  dans  sa  misé- 
rable enfance  première,  et  qui  ose  «  parler 
de  l'exécrable  cauchemar  du  Catholicisme  »  ! 

Avant  d'exhaler  à  propos  du  capitaine 
«  martyr  »,  l'indignation  sans  éloquence 
d'un  paralytique  ;  avant  de  baver,  contre  tel 
ou  tel  soldat,  des  accusations  de  mensonge, 
de  banditisme  ou  de  forfaiture  ;  ne  pense-t- 
on pas  que  ce  justicier  de  la  garde-robe,  ce 
chevalier  de  l'évacuation  se  devait  aupara- 
vant disculper  lui-même  des  calomnies  hon- 
teuses de  son  lâche  roman  sur  Lourdes  et 
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des  basses  blagues  de  son  pamphlet  contre 
Rome  où  il  ne  pardonnera  jamais  à  aucun 
humain  d'avoir  été  accueilli  comme  un 
merdeux  ? 

Mais  que  dis-je?  Depuis  quelques  lustres, 
il  écrit,  sans  doute,  par  ordre^  comme  d'au- 
tres acquittent  les  criminels  ou  condamnent 
les  innocents.  Les  sociétés  occultes  affiliées 
à  tous  les  démons,  seraient  par  trop  sottes, 
vraiment,  de  ne  pas  utiliser  un  aussi  parfait 
esclave  ! 

Attendons,  maintenant,  les  trois  Evangiles 
à  paraître.  Emile  s'accorde  ainsi  à  lui-même, 
généreusement,  trois  années  encore,  pour  le 
moins. 

Ernest  Ilello  —  dont  il  est,  sans  doute, 
incapable  de  déchiffrer  une  ligne  et  dont  il 
ignore  jusqu'au  nom  —  a  dit  plusieurs  fois, 
et  de  différentes  manières,  que  lorsqu'un 
homme  triomphe  en  lui-même,  croyant  avoir 
dompté  le  destin,  et  qu'il  assigne  la  Provi- 
dence à  comparaître  devant  lui,  sa  mort  est 
proche.  Espérons  ! 
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Pour  en  finir  avec  les  Quatre  Evamjlles^  il 
n'est  pas  difficile  de  prévoir  que  le  protago- 
niste du  premier  se  nommant  Matthieu,  celui 
du  second  sera  Marc,  celui  du  troisième  Luc 
et  celui  du  quatrième  Jean.  Cette  idée  rudi- 
mentaire  est  tout  à  fait  dans  les  moyens 
d'Emile  Zola. 

Mais  voici  ce  qui  m'embarrasse.  Pour 
saint  Luc  et  pour  saint  Jean,  cela  va  tout 
seul.  Saint  Luc  lui  fournira  l'occasion  d'un 
blasphème  immonde  qu'on  peut  deviner,  qui 
réjouira  tous  les  commis-voyageurs  et  dont 
sa  gloire  sera  incalculablement  augmentée. 
Saint  Jean  lui  prêtera  les  ailes  de  l'Aigle. 
On  saura  décidément  que  «  la  Parole  est  en 
lui,  Zola,  et  que  c'est  lui  qui  est  la  Parole  ». 
C'est  très-simple,  comme  on  peut  voir. 

Pour  ce  qui  est  de  saintMarc,  je  ne  sais  pas. 
Je  ne  vois  guère  que  le  Lion  qui  pourrait  ser- 
vir. Encore  faut-il  savoir  ou  se  rappeler  qu'un 
jour,  ce  pauvre  putois  d'Emile  s'est  dit  lui- 
même  un  lion  {Gil  Blas,  2o  mars  94). 

Au   fait  quelle  occasion   de  continuer   la 
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petite  réclame  pour  le  Niger  et  la  colonisa- 
tion du  Soudan,  lequel  paraît  être,  en  effet, 
un  sacré  pays  plein  de  «  lions  noirs  »  et  de 
«  bœufs  à  bosse  »  I 

Il  est  vrai  que  ce  puant  peut  crever  de- 
main. C'est  la  grâce  qu'il  faut  charitable- 
ment souhaiter  à  des  damnés  qui  ne  peuvent 
plus  qu'accroître  la  rigueur  inexprimable  de 
leurs  châtiments  éternels. 
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